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zxy Il romanzo(anchesepiùgiustamente
sidovrebbeconsiderarlounasortadidia-
rio in cui condensava le sue esperienze
giovanili) descrive i ricordi delle vacan-
ze di Pannunzio nella villa di famiglia a
Vallebuia inLucchesiae inaltri luoghidi
villeggiatura.Pannunzio andavaspesso
anche aViareggio edella città balneare
dellaVersiliacisonoparecchiedescrizio-
ni.Raccontaanchedeiprimicontatticon
RomaeconglistudentidelLiceoMamia-
ni. Assai curioso e volendo sfruttare tut-
telepossibilitàchelagrandecittàoffriva,
frequentòlostudiodellapittriceAdriana
Pincherle,sorelladiAlbertoMoravia,e lì
feceleprimeproveartistiche.Decisamen-
teprofondeleosservazionipsicologiche
sull’ambiente che lo circondava e suAl-
bertoMoraviadi cuidivennebuonami-
co.«Laprimapartedellasuavita–scrive
Teodorinell’introduzione– finoall’incar-
cerazioneaReginaCoeliperantifascismo
(ottobre1943-febbraio1944) ècontras-
segnata daun’intensaattività letteraria,
artisticaecinematografica».

DagiovanePannunzioattuòunasoffer-
ta ricerca della sua identità spirituale e
morale,anchesedurantegli studi licea-
li si «immersenella vita culturale roma-
nache tragli anniVentieTrentadelNo-
vecento,oscillavatraduepolaritàriassu-
mibilinella tradizionepiùomenoacca-
demica».

Ilromanzoètestimonianzadiqueglian-
ni,deglisgomentiinizialiedelleambizio-
ni nascenti, la forza in cuimaturavauna
capacitàintellettualeallenataamoltespe-
rimentazioniculturalicheirrobustirono
inluil’impareggiabile«umanistarinasci-
mentale» e il leader politicodel post fa-
scismo, fondandoedirigendo «Risorgi-
mentoLiberale», il più importantequo-
tidianodeldopoguerra,eilmitico«IlMon-
do», l’insuperabile settimanalepolitico,
culturaleedeconomico.
MassimoTeodori,quantoeperchéèim-
portante il ritrovamentodi questo ro-
manzodiPannunzio?
«Ilromanzo,chesarebbemegliochiama-
re“raccontiromani”senonfacesseroeco
alfamosotestodiMoravia,pubblicatoin-
siemeacinquesaggiteoricisullanarrati-
va scritti nel 1932-33, è importantenon
giàper il valoreper così dire “letterario”,
mapertremotivi: ilcarattereautobiogra-
ficochecifaconoscerequelchePannun-
zioeraepensavatra l’infanziae lagiova-
nematurità; per la sperimentazione di
quel che la corrente innovativa lettera-
riaitaliana,definitarealismo,pensavache
dovesseessereilnuovoromanzo;eperla
descrizionedellaRomadegli anniVenti
eTrentanelprimoperiododicapitalefa-
scista».
Secondo lei, perquale ragione l’autore
nonlopubblicòmai?
«PerchéPannunzio sperimentòuna se-
rie di espressioni culturali – lapittura, la
letteratura, la criticaartistica, il cinema-
piùcomeproveconsestessochenonco-
meespressionidiunadefinitivavocazio-
ne. Eraunpersonaggiomolto inquieto,
comeappunto si leggenel romanzo. In
unricordodiGerardoChiaromontepub-
blicatosuIlMondounannodopolamor-
tediPannunzio,sirilevacomesimettes-

secontinuamenteallaprovasuterrenidi-
versi – l’analisi storica, lacriticanonsolo
estetica, l’inquadramento culturale, la
comparazionedelle tradizioni –, per ar-
rivareaquellachesarebbestata laprova
decisivadellasuavita».
Lesuedescrizioniriesconoadarciun’im-
magineconcretadeltempoincuiagisce,
dei luoghiedellagente?
«Le descrizioni della villa di campagna
incuiPannunziopassavalevacanzeesti-
ve,poiquellediViareggioeFortedeiMar-
misonomoltoevocative.Ma,soprattut-
to, c’è unaffrescodei luoghi e delle per-
sonedellaRomadiquel tempochepuò
servireaglistoricidellacittàperricostrui-
recos’eralamodestacapitaled’Italiapri-
madell’Impero».
Èvero, comeèstatodetto, cheprimadi
morirePannunzioavrebbechiestoalla
mogliedi bruciarelesuecarte?
«Questaèpiùunaleggendacheunareal-
tà provata. Pannunzio durante l’agonia
èstatolucidoabbastanzaalungoperchie-
dereladistruzionedellesuecarteseaves-
se voluto questo, così come indicò con
precisione inomidellepersonechenon
voleva partecipassero al suo funerale.

Chiese anche chenella bara fosseposta
unacopiadeiPromessi sposidiAlessan-
droManzoni.Unamentecosìattenta,se
voleva davvero far sparire le sue carte,
avrebbepotutodecideredellorodestino
inqualunquemomento. Èquesta la ra-
gionechemihamossoallapubblicazio-
nedelromanzo,einfuturo,moltoproba-
bilmente anchedi altri carteggi e docu-
menti, tutti significativi della vita di uno
deimaggioriintellettualidelNovecento».
Uomodipochi libri comeLeoLonga-
nesieEnnioFlaiano,Pannunziofugran-
degiornalistaeincarnòlaculturadelsuo
tempo,comeinparte feceroLonganesi
eFlaiano.Cosahafattodiluiunaspecie
di icona?
«Grandecultura,sensodieticapubblica,
acuta intelligenzadellarealtà».
Pannunzio,fudavverounumanistaillu-
ministacomelei l’hadefinito?
«Sì,perchéèstatounpersonaggiodiuna
culturasterminatainognicampo,lettera-
rio, artistico, storico, filosoficoepolitico,
dedicatoacoltivareilpropriospiritosen-
zadarevitaaspecificheoperedapubbli-
care.Pannunziononhamaiscrittounli-
bro.Edèprobabilechelasuaautorevolez-

za,presenteinluifindagiovaneepoima-
nifestatadadirettoredi«RisorgimentoLi-
berale» edel «Mondo»derivinoproprio
daquestagrandecoltivazionedi se stes-
so,maia finistrumentali».
ScrivendolabiografiadiPannunzio,con
qualeuomohadovutoconfrontarsi, in
qualiaspettidellasuavitahadovuto sca-
vare?
«Hocercatoconlabiografia,lacuiprima
partehaattintomoltoalromanzodame
giàconosciuto,disottrarreungrandein-
tellettualedelNovecentoallabanalitàdi
quel che è stato ripetutoda tanti ammi-
ratoriedetrattoriincircolazionenegliul-
timi quarant’anni dallamorte nel 1968.
SoltantolaletturadeitestidiPannunzio,
inparticolaredellostraordinariocarteg-
gio conmigliaia di personalità culturali
e politiche dagli anni Trenta ai Sessan-
ta, consente la reale comprensione del
personaggio».

FRANCESCOMANNONI

L’INTERVISTA zxy MASSIMO TEODORI

Il romanzoritrovatodiMarioPannunzio
Riemergedall’obliounoscrittoautobiograficodel grande intellettuale italiano

DOLCE VITA Una curiosa espressione di Mario Pannunzio, affiancato da Elsa Morante, a Roma durante la festa di capodan-
no del 1956. Toscano di nascita, il giornalista si era trasferito nella capitale già nei primi anni Trenta. (Foto LaPresse)
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MARIO PANNUNZIO
OCCHIO DI MARMO
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Il giovanePannunzio
amavamettersi alla
prova indiversi am-
biti culturali

«MarioPannunzio scrisseun romanzochenondiedealle stampe, allo stesso
modoincuinonpubblicòmai in tutta lasuaesistenzaalcunlibrooscrittocon-
sistente,adeccezionedel saggiosuAlexisdeTocquevilleapparsoall’indoma-
nidella cadutadel fascismo, il 25 luglio1943.Quel romanzo l’ho ritrovatoper
caso». Lo storico e saggistaMassimoTeodori, chealmaggiore intellettuale li-
beraldemocratico italianohadedicatounabellabiografia (Mondadori,2010),
propriomentre rovistava fra le sue carte donate all’archivio storico della Ca-
meradei deputati perdocumentarsi sul libro chedoveva scrivere, ha ritrova-
to il dattiloscritto dell’opera, scritta conmolta probabilità tra il 1933 e il 1935.
Eranogli anni incuiMarioPannunzio (Lucca1910–Roma1968) forseconfu-
sodalle ideedei genitori – il padre, unavvocatomilitante comunista, e lama-
dre esponente dell’aristocrazia di destra –, per sfuggire aduna sorta di duali-
smo ideologicodepistante, sindall’adolescenzacoltivòvari interessi cultura-
li. Fra questi quello per la «teoria e la critica del romanzo» come testimonia-
no i saggi pubblicati su alcune riviste e riproposti, per i tipi di Aragno, assie-
meall’ineditoOcchiodimarmo.
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