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Firenze senza macchia e mcrmature

Tutti i ritratti e profili di queste pagine esprimono I'essenza profonda
della fiorentinita, una specie di «coscienza architettonica». Il '900
con le sue tragedie e contraddizioni rimane fuori, come noto Baldacci

di ENZO DI MAURO

trascorso poco piti di mez-
zo secolo dalla morte di
Emilio Cecchi — avvenuta
a Roma nel 1967 -, e que-
stotempo pare persino esi-
guo rispetto alla distanza
che separa 'oggi dalla ci-
onth B viltaletteraria di cuiil criti-
co, saggista e scrittore nato a Firenze nel
1884 fuinsieme artefice celebrato e poten-
te e specchioatal puntofedele darenderio
indistinguibile da quel cielo mai tempesto-
so, mai screziato dalla benché minima
traccia di una nuvola minacciosa, come se
la Storia grande e terribile che sventaglia-
va senza tregua i suoi colpiin ogni direzio-
ne e suognispazio dell’intero pianetanon
ostassero per nulla - tanto per dire - a far
bellalafrase o piuttostoafrastornare la for-
ma, adisturbarla, arenderlaalmenounpo-
coindifetto di politezza, untantino scheg-
giata in quanto a garbo sintattico.

Anche per questo, si deve credere, 'ere-
modiCecchi, per quasi uncinquantennio,
apartire dagli annidieci de] Novecento, os-
siadaisaggisuRudyardKipling e sullapoe-
sia di Glovanni Pascoli (la fase cosiddetta
romantica) in avanti, tra pesci rossi, corse al
trotto, vagabondaggi in Arcadia, viaggi in
Messico, Americhe amare, libri nuovi e usati
e afuole di Francia, fu affollato al pari di un
albergo dellarivieraromagnolain alta sta-
gione - affollato, s'intende, di estimatori,
divisitatoriin attesa, di ospiti niente affat-
to ingrati. Il suo «rondismo» in definitiva
mai veramente scalfito da alcunché, la
«prosa d'arte» come procedura irrinuncia-
bile e come sentimento stilistico che sivo-
levaimmacolato da ogni terrena e sintatti-
calordura, ecco, sirivelarono elementivin-
centiecatalizzatoriinnanzituttodiunaco-
lossale rimozione, suae dei suoi tantissimi
lettori, un corteggio degno di un principe
regnante delle lettere e del giornalismo let-
terario. La pace, quand’anche fosse stata
assente nella concretezza della vita quoti-
diana, la si poteva ritrovare intatta e addi-
rittura vergine nelle pagine di Cecchi, il
quale anzi nel suo procedere (secondo
Gianfranco Contini) rese se possibile sem-
pre meno perturbata e pit chiara, limpida
e affinata la sua maniera, anche graziealla
suaintensamilitanza suiquotidiani, «<ade-
trimentodellatensione problematicay. Re-

stosempreinquell’esercizio, come unpre-
cipuoestrutturale dato figurative, undilu-
vio di immagini esornative, di impennate
liriche esorbitanti e un flusso a valanga di
colori e coloriture chiamati a stupire, qua-
si a significare che la ccuriositd» {termine
utilizzato dallo stesso Contini) cheloindu-
ceva a passeggiare tra le arti fosse un alibi
per restarsene chiuso dentro un labirinto
fiorito, nondunquelalibertamalasuaom-
bra, il suo fantasma.

Non si curava di cert] disguidi

Era e voleva essere, quella di Cecchi, una
critica en artiste che poco si curava di certi
«disguidi», come li chiamo Giacomo Debe-
nedetti, di certe scelte, preferenze, risul-
tanze (queste sil) sbalorditive e senza inol-
tre far conto di alcune pesanti indulgenze
antisemite (sul tema, in queste stesse pagi-
ne, si espresse Massimo Raffaeli). E resta
dacapire, atale propositoesebbene’auto-
re si affettasse a «mettere le mani avanti,
quanta valenza di «doppio taglio» vi fosse
nelmemorabileincipitdelsaggiodel gran-
de critico torinese incluso in Intermezzo del
1963 che qui vale la pena di ricordare:
«Quando si e finito di leggere un suo sag-
glo, articolo, notadi critica, la primatenta-
zione per chifa, all'ingrosso, lo stesso me-
stiere e precisamente di cambiare mestie-
re. O, come si diceva in tempi che Cecchi
hacontribuito a correggere delviziodicon-
fessarsi col cuore in mano, viene voglia di
spezzare la pennar.

Oggi, e sempre «all'ingrosso», la distan-
za,lalontananzadiCecchiappare palpabi-
le e vistosa anche soltanto se misurata dal-
la sua assenza dagli scaffali delle librerie.
Faadesso eccezione laristampa di Firenze
(Aragno, pp. 290, € 20,00}, uscito per la pri-
ma volta presso Mondadori niel 1969 (e
nonnel 1966, come scrive Pietro Citatinel-
la noticina prefatoria) come <omaggio» al
saggistamortotreanni prima e allasuacit-
tanatale. Sitrattadiun’antologia (perl'ap-
punto tematica) che abbraccia un arco
temporale che va dal 1926 al 1958 e i cui
saggi ed elzeviri sono tratti da Qualche cosa
(*43), Ritrattie profili *57), I piaceri della pittu-
ra('60)e, peripezzi brevi (tutta la seconda
sezione del volume)}, dal Corriere della Sera.
Se si escludono il saggio iniziale dedicato
alla «fiorentinita» e qualche rimembrante
passeggiata per luoghi, strade e piazze e

pietre(a partire daun curiosolibrodi Fran-
cesco Rodolico), sitratta in effetti e ancora
di una serie di ritratti epprofili - di quelli in-
somma che non possono mancare in una
galleria da sogno —, da Giotto a fra Angeli-
co, da Donatello a Pollaiuolo, da Lorenzo
de’ Medici a Leonardo, da Guicciardini a
Pontormo, da Lorenzo Magalotti, da Boc-
caccioalLuigiPulci, da Agnolo Firenzuolaa
Francesco Carletti e a Vasari.

Vomini illustrd, azione, verita
Perché, per Cecchi, Firenze ¢ i suoi uomini
illustri, le sue figure eminenti, i suoi gran-
di artisti, e tutti i personaggi qui accolti e
raccontati esprimonoifiorentini e 'essen-
za profonda della «fiorentinita», per il suo
esegeta «una coscienza architettonica
dell’azione, cherifiutaleipocrite semplifi-
cazioni moralistiche, per affissarsi soltan-
to, a qualsiasi costo, nella veritas; laddove
P'utilizzo di termini come «azione», «veri-
tar, e altrove «civilta» e {(sua) «decadenzar
(dopo 'apogeo del Quattrocento) testimo-
nia non solo di un lungo stato e sentimen-
to di intima orfanezza, bensi di urantro-
pologia culturale e linguistica, che dimo-
stra come meglio non si potrebbe la «so-
stanziale estraneitd al Novecento» di Cec-
chi-come scrisse Luigi Baldacciin un arti-
colo del 1983, nel quale si poneva quella
che gia allora era la questione cruciale:
«Cio che Debenedetti ha capitoecihafatto
capire di SvevoodiTozzi, di Proust o di Sa-
ba, rirmane come un possesso stabile della
nostra stessa esperienza critica: puo vale-
re per Cecchi un discorso simile? Dicilamo
subito che nonvale e che un bilancioin tal
senso risulterebbe deficitario».
IlfattoeécheaCecchipoco interessava, e
forsenon capiva, ’acquisizione tutta nove-
centescadiuna soggettivita complessa, di-
visa, dilacerata, franta, non piu lineare e
compatta. Lo attraeva e nonlo inquietava,
invece, una bellezza senza macchia e sen-
za incrinature. Lo rassicuravano l'unita e
lavisione diun centro che fosse sicuro, ac-
quisito, inalterabile e infrangibile. Neicin-
quedecennicircadellasuaattivissima pre-
senza, nel mondo grande e terribile (per
usare due aggettivi cari ad Antonio Gram-
sci), accaddero molte cose. Tutto ~ trage-
die e straordinarie acquisizioni formali -,
proprio tutto gli fu coevo e gli passo accan-
to e nulla, proprio nulla di quelle tempeste
trovo accoglienza nel suo stile di critico e
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di saggista. Nessuna inquietudine, nessun
allarme, nessun trasalimento. Persino o
forse proprio inun libro come Firenze si av-
vertenettaunasortadi normativitaschifil-
tosa, ad esempio quando legge gli appunti
quotidiani dell'ipocondriaco, del lunatico
Pontormo, diario ch’eglisi affretta a defini-
re «squallido» per quel registrare malanmni
e digiund: «A mia conoscenza—sottolinea—
soltanto nel Diario del Tommaseo, € porta-
ta sui fatti fisiologici e le miserie corporali
un’attenzione altrettanto trita e fastidio-
sa», Etroppo dire che Cecchisi volle confor-
me a un tempo cieco? Conforme e compli-
ce? b ¢’é da stupirsi, per dirla sempre con
Baldacci, se quei«pescirossi siano da un pez-
70 colati a piccoy?

Da Giotto a Donatello, da Boccaccio
a Pulci a Vasari... Aragno ripubblica

I'antologia tematica di saggi e articoli,
uscita dopo la morte, che Emilio Cecchi

dedico alla sua citta natale: «Firenze»

Herbert List, il Perseo

di Cellini nella Loggia

dei Lanzi e Palazzo Vecchio
aFirenze, 1939
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