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RIPICCHE D'AUTORE Se |a letteratura diventa cattiveria

Sainte-Beuve e Chateaubriand
Quando la critica e al veleno

[l piik giovane polemista aitese la morte del celebre autore delle «Memorie d Oliretombay
per aitaccarlo con una biografia alvetriolo efiniamenie moralista. Ma c'era dell aliro..,

Stenio Solinas

ainte-Bave. Cosl Vic-
~ tor Hugo aveva ribat-
tezzato I'ex amico Sain-

-+ te-Beuve, viscido e ve-
lenoso, stante il duplice signifi-
cato del termine in francese. E
d’altronde, Mes Poisons, i miei
veleni, era il titolo da quest’ul-
timo scelto per una raccolta di
saggi, una sorta di auto-consa-
pevolezza intinta nello spirito
di un’epoca che voleva 'uomo
di lettere mondano e morali-
sta, censore magari divertito,
ma mai complice rispetto alle
malefatte del soggetto indaga-
to. E in effetti il metodo criti-
co-letterario di Sainte-Beuve
aveva un po’ il piglio polizie-
sco di uno Javert uscito da [
miserabili dell’Hugo prima ci-
tato, una continua opera di
smascheramento, un moltipli-
care gli indizi per trasformarli
in prove, un pedinamento os-
sessivo in cerca di ogni pista e
di ogni nascondiglio, svelati i
quali all’autore sotto inchiesta
non sarebbe restato altro che
la condanna per aver scritto il
falso.

Critico emergente, ma non
ancora critico sovrano, a
trent’anni Charles Augustin de
Sainte-Beuve era stato ammes-
so alla lettura di brani scelti
delle Memorie d’oltretomba di
Chateaubriand che Juliette
Récamier, musa, amante e
amica dell’autore di Il genio
del Cristianesimo, aveva orga-
nizzato nel suo salotto. Avvol-
tein uno scialle di seta nera, le
pagine manoscritte venivano
date dall’autore agli amici inca-

ricati di leggerie e, in quell’at-
mosfera raccolta, I’ascolto ave-
va un qualcosa di omerico,
Ioralita che si impone, la voce
che si fa leggenda. Sainte-Beu-
ve ne era rimasto grandemen-
te ammirato e di questa ammi-
razione aveva reso partecipi i
lettori della Revue des deux
mondes, anche se, come non
avrebbe dimenticato di sottoli-
neare sedici anni pit tardi, nel
darne invece nel suo Chateau-
briand un giudizio severo,
«nel quadro lusinghiero e nel-
la penombra incantata in cui
queste pagine nascenti allora
ci si svelavano», le sue impres-
sioni erano state, come dire,
«comandate e raddolcite da
un’influenza amabile, alla qua-
le non si era abituati a resiste-

re. Madame Récamier vi do-
mandava di essere cortesi e,

domandandovi cio, vi presta-
va un po’ della sua cortesia».
In realta, se volessimo adot-
tare su Sainte-Beuve il suo me-
todo critico deduttivo, si po-
trebbe legittimamente sospet-
tare che fra I'elogio sfolgoran-
te di un tempo e le critiche “ve-
lenose” del tempo successivo,
c'e di mezzo la morte di Cha-
teaubriand e della sua fedele
ammiratrice... Non sono dun-
que pill possibili né messe a
punto né ritorsioni da parte
dei diretti interessati, da tene-
reinvece bene in considerazio-
nein quel 1834 in cuil'uno era
al vertice della sua gloria lette-
raria e I'altra del suo potere sui
salons parigini... E sempre per
andare dietro al piglio polizie-
sco-investigativo di  Sain-
te-Beuve, si potrebbe ancora
sospettare che dietro I'acredi-

ne con cui adesso veniva, fra
Ialtro, sottolineata l'ipocrisia
sentimentale di  Chateau-
briand, troppo donne e troppi
giuramenti d’amore per poter-
lo ritenere sincero, si annidava
la rabbia gelosa di chi nello
stesso campo era stato un riva-
le meno fortunato... Del resto,
Sainte-Beuve soffriva di ipo-
spadia, una malformazione
congenita dell’apparato genita-
le, un pene poco o nulla svilup-
pato, un sesso quasi ermafrodi-
ta... Era stata questa sua “fe-
mminilitd” a fare breccia nel
cuore triste di Adele Hugo,
sfiancata nel fisico dalla incon-
tinenza sessuale del marito,
un “tradimento” perfidamente
rivelato a quest’'ultimo dallo
stesso Sainte-Beuve, e che
avrebbe portato alla fine d
un’amicizia, ma non di un ma-
trimonio, perché Adele era co-
mungque rimasta con Victor la-
sciando affranto il povero
Charles-Augustin.

Lo Chateaubriand che fra il
1850 e il 1854 Sainte-Beuve rac-
coglie in volume e che ora ap-
pare in italiano (Aragno, tradu-
zione di Mafaldo Celestini, pre-
fazione di Giuseppe Marcena-
ro, 132 pagine, 12 euro) & per
certi versi labrégé della sua
opera maggiore sul tema, quel
Chateaubriand et son groupe
littéraire sous I’Empire che se-
gnera per tutto il secondo Otto-
cento e ancora oltre la ricezio-
ne critica di questo scrittore in
patria e all’estero, la sua “legge-
nda nera”: il ritratto di un io
narcisistico e menzognero,
istrionico ed eternamente ma-
scherato. Un saggio critico co-
munque magistrale, perché

Sainte-Beuve univa all’intelli-
genza e alla sottigliezza una
cultura esemplare e uno stile
di prim’ordine.

«La letteratura, la produzio-
ne letteraria non € per me di-
stinta o per lo meno separabi-
le dal resto dell’'uomo e dell’or-
ganizzazione; io posso apprez-
zare un’opera, ma mi e diffici-
le giudicarla indipendente-
mente dalla  conoscenza
dell’'uomo stesso; e direi volen-
tieri: tale albero, tale frutto. Lo
studio letterario conduce cosi
naturalmente allo studio mora-
le». Sotto questa angolazione,
e chiaro come di fronte alle Me-
morie  d’oltretomba  Sain-
te-Beuve si ritraesse infastidi-
to e ostile. Cerca 'autobiogra-
fia e trova invece qualcosa di
diverso e che gli sfugge perché
non lo comprende. Cio che gli
resta in mano & nient’altro che
«una narrazione ove tanti toni
si incrociano e si urtano, un
carattere ostinato, una vanita
persistente e amara che, a lun-
go andare, diviene quasi
un’abitudine viziosa. L'incon-
veniente capitale di questi
Meémoires & che non si sa chia-
ramente con chi si ha da fare
leggendoli. E’ un’opera senza
moralita. Vi manca I’animan.

Come ha scritto Marc Fuma-
roli nel suo Chateaubriand.
Poesia e terrore (Adelphi), Sain-
te-Beuve «sarebbe stato capa-
ce di accusare Proust roman-
ziere di ipocrisia con il prete-
sto dell'importanza che da nel-
la Récherche alla sonata di Vin-
teuil, mentre nella vita gli pia-
cevano soprattutto le operet-
te...». Con Chateaubriand, il
«tale albero tale frutto» non
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funziona proprio perché le Me-
morie d’oltretomba, di cui
adesso Einaudi mandain libre-
ria una nuove edizione, nella
sontuosa collana I millenni
(due volumi, 2304 pagine, 160
euro), non sono una semplice
e pedissequa autobiografia,

ma molto di pii1 e di diverso, il
racconto di un memorialista,
di un moralista e di uno stori-
co, di un poeta epico e di un
nuovo Orfeo, una sorta di “io
extraterrestre”, come gia ave-
va notato con la sua sensibilita
di poeta Baudelaire, con «un

TROPPO DIVERSI A sinistra Charles

Augustin de Sainte-Beuve (1804-1869)

accento quasl straniero per
I'umanita», un profeta delle
epopee romantiche. £ un io
poetico quello che anima le
Memorie e le maschere indos-
sate non sono strumenti banal-
mente menzogneri, ma inven-
zioni della propria immagine.

E questo a farne la fonte di tut-
to il romanzo moderno, qual-
cosa che, con tutta la sua intel-
ligenza, Sainte-Beuve non po-
teva capire. Chateaubriand an-
dava di la dal suo tempo, il suo
zelante censore restava al di
qua, un brillante uomo dell’Ot-
tocento.

L
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, a destra Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848)
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