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Il biliardo, una certezza
che profuma di pianura

na volta se si diceva «lago» si diceva Alessandro Manzoni o Antonio
Fogazzaro. Oggi si dice Piero Chiara, il narratore che ha come felice
erede Andrea Vitali. Anche se le acque sono diverse, pur collocate nel-
la stessa regione, quella pili morbida, quella che conserva ancora la

memoria, diversa dalla Milano stuprata da un sogno volgarotto, divenuta ga-

rage di lusso pacchiano e di miserevoli mode. Una parte di regione che ¢ di-

versa dalla gretta Brianza

per la quale Carlo Emilio

Gadda spese parole spietate

e illuminanti. La Luino di

Chiara, posta sulla «riva

magra» del lago Maggiore, &

la piccola provincia che fa

da serbatoio di ricordi e in-

venzioni: fonte esemplare

della nostra narrativa. Gra-

zie all’editore Aragno, cono-

sciamo pagine inedite di

Chiara (Quaderno di un

tempo felice, 18,00 euro) che

rimembra l'infanzia, la sua

(nativa) via dei Mercanti, «tortuosa e in salita, selciata a pie-

tre tonde», i bar, 'imbarcadero dove molti sognavano di par-

tire e poi restavano inchiodati a quella sponda, i negozi, il «si

dice» d’'una persona che gia nasce come racconto o spunto di

romanzo. C’¢ il fornaio Bram, felice con la sua polvere bianca

addosso, un po’ meno su una terrazza assolata, con gilet e

giacca, affettuosamente dolorante sul letto di morte con gli

«occhi di topo», gli stessi che Chiara vide quand’egli rimase

travolto da un sacco di farina. C’2 il giovanissimo Piero che

maldestramente va a bottega di fotografo, e combina un gros-

so guaio distraendosi nel guardare piedi e sandali e le ondulazioni malandrine

dell’abito di una donna sdraiata, in posa, su un canape. Un affollamento di fi-

gure mediocri, se non meschine, ma osservate e descritte con compassione per-

ché portano con loro «tutto il sapore di quei giorni lontani». C’¢ anche un rac-

conto firmato con pseudonimo. Quasi sicuramente & suo, dicono gli studiosi.

C’¢ un passo bellissimo che riguarda un oggetto ricorrente nei romanzi di

Chiara: il biliardo. «Dove

I'avrei trovato per mare un

biliardo? Neppure nei tran-

satlantici ci puo essere un

biliardo, che ha bisogno di

assoluta immobilita... direi

che neppure in montagna

non ce lo vedo un biliardo,

ma solo in pianura perché il

biliardo e la sublimazione

della pianura, & il piano geo-

metrico ideale». Mai, o qua-

si mai, allontanarsi dalle
sponde. La terraferma é col-
laudata garanzia. (p.m.f.)
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