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IN MARGINE AGLI ESERCIZI POETICI
DI GIANFRANCO CONTINI

«Hai lire 3 da buttar via? Puoi investirle nell'ultimo fascicolo di Pro-
spettive dove Malaparte-perché-non-torni mi ha stampato sulla carta gialla,
granturco, macelleria, paglia, pasta all'uovo cui da sempre mitologicamente
aspiravo la canzone ritardata che tu conosci + quattro altri pezzi similari».
Cosi Gianfranco Contini, nel suo consueto tono goliardico, al giovane ami-
co Gianni Miniati, in una lettera da Domodossola del 24 novembre 1939.

Le cinque poesie pubblicate sulla rivista di Malaparte costituiscono il
nucleo sostanzioso (le altre sono in buona parte ‘componimenti d’occa-
sione’) del volume Poesie (a cura di Pietro Montorfani, Torino, Nino Ara-
gno, 2010) che arrichisce di un nuovo lemma la bibliografia degli scritti
di Gianfranco Contini: titolo di quest’ultimo volume inequivocabile, buon
ultimo e postumo, ma contenente pagine tutt’altro che inedite (almeno per
gli addetd ai lavori). Comunque, in uno scaffale ragionato queste Poesie
sono da collocarsi accanto al libretto Alcune poesie di Hilderlin tradotte da
Gianfranco Contini, Firenze, Parenti, 1941 (e successive edizioni), che ri-
unisce le traduzioni in versi (un po’ di stampo ungarettiano, ovviamente
I'Ungaretti del Sentimento del tempo) del poeta tedesco, risalenti in buona
parte al 1933.

Esperiti cosf, sia pure sommariamente, gli obblighi bibliografici, non
resta che dire del Contini poeta che, forse & quasi inutile precisarlo, non
partecipa affatto a quella civetteria dei professori di materie umanistiche
di una volta, soliti inserire all'inizio delle bibliografie, anche concorsuali, i
giovanili libretti di poesie, magari pubblicati con il contributo dell’autore.
In epoca pit vicina alla nostra, la bibliografia di Luigi Foscolo Benedetto
inizia con La canzone d'Orlando - testo antico francese tradotto per la prima
volta in versi italiani (Torino, Lattes, 1907), certo una traduzione dal fran-
cese, ma si tratta di ben 4195 italianissimi endecasillabi sciolti di marca un
po’ carducciana (al tempo della sua traduzione Benedetto aveva 18 anni).

No, queste poesie di Contini non appartengono a siffatta preistoria,
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ma confermano, se mai ce ne fosse bisogno, la sua centralitd nella nuova
cultura letteraria italiana degli anni Trenta e Quaranta (che sono poi i pid
intensi della sua militanza critica) e soprattutto la sua qualita di scrittore,
riconosciuta subito, se non vado errato, dal solariano Giansiro Ferrata. La
giovane societd letteraria italiana di quegli anni era una societa di scritto-
ri, critici, lettori che si alternavano nei diversi ruoli. Succedeva cosi che il
critico componesse poesie, che il poeta scrivesse recensioni e saggi e che
tutti costituissero una sorta di ecclesia di lettori attent, preparati e sensibili.
C’erano anche dei soli lettori, ma non moltissimi, in cambio perd molto
esperti. Ogni bennato autore poteva cosi contare su un pubblico non vasto,
sf, ma preparato e poteva accadere, in tal modo, che lesterno ingegnere
Carlo Emilio Gadda fosse riconosciuto subito, a parte gli scherzi convi-
viali, come un autentico, grande scrittore. Allombra della rossa, fiorentina
«Letteratura» era venuta crescendo in un tale clima una sorta di raffinata
poesia-letteratura (o se si vuole pit semplicemente ‘poesia letteraria’), i cui
esempi si ritrovano anche nel catalogo parentiano della collezione intitolara
appunto alla rivista diretta da Alessandro Bonsanti.

Cosi 'esercizio poetico poteva tener luogo a quello diaristico in prosa,
o a quello che aveva la sua naturale sede nei quaderni di riflessioni, au-
scultazioni, letture e note a pié di pagina Nel caso di Contini ¢’¢ perd da
aggiungere che gli editi esercizi di poesia presupponevano un commercio
privato con la musa poetica quasi continuo, e negli anni pid maturi ad-
dirittura domestico (con relativi scambi poetici con Margaret, la sua me-
ravigliosa — per chi ha avuto la fortuna di conoscere — moglie-compagna).
Esemplari privati e che tali devono rimanere. Un po’ come i racconti dei
sogni che la notte 'avevano visitato e che Contini era solito relazionare ai
famigliari la mattina dopo. Contini, a torto, si dichiarava come «uno che
non sa neppure l'arte di esporre il piti esiguo aneddoto» (Sulla narrativa,
Beltempa 1941 - Almanacco delle lettere e delle arti, Roma, Edizioni della
Cometa, 1941, 185), invece, non solo era un causeur eccezionale, ma era
anche capace di riprodutre con pochi tratti una ‘situazione’.

Questo per la storia. Quanto al volume Poesie, come si ¢ accennato
all’inizio, il nucleo fondamentale ¢ costituito dai pezzi pubblicati nel 1939
su «Prospettive», che attingono ad una sorta di profondo, vulcanico sostra-
to autobiografico: sedimenti di esperienze vissute e fermentazioni dell'in-
conscio, riguardanti lo studioso, il critico, 'insegnante. Nel film della vita
sono come dei fotogrammi estratti, tagliati pii o meno arbitrariamente e
collocati in una sorta di contrasto, flash, istantanee, fra tempo e movimen-
to, con tanto di improvviso e anche, se si vuole, di angoscia. Assemblati
risultano essere in una sorta di terremotata cronologia, un groviglio, un
polipaio di immagini. Insomma frammenti di un diario privato che perd
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non esclude, tutt’altro, i fatti pubblici. Anzi, si pud dire che spesso i riflessi
di questi mettono in moto sensazioni profonde.

1l resto del volume ¢ costituito soprattutto da due poesie d’occasione:
la prefazione al primo libro di poesie di Giorgio Orelli (IVé bianco né viola,
Lugano, Collana di Lugano, 1944) e lintroduzione a Le Maschere di Gon-
zato (Como, Noseda, 1950), raccolta di disegni dell’amico pittore Guido
Gonzato. Poesie d’occasione secondo una antica tradizione sempre rivisitata
dall'autore degli Esercizi di lettura ¢ resa nuova a contatto con Varttualita.
D’altronde l'ultimo inedito dell’amato — da Contini — A.M.B., Alessandro
Manzoni Beccaria, scoperto e pubblicato dal mio generoso amico, ora pur-
troppo compianto, Franco Gavazzeni, ¢ un ‘invio’ (1809) poetico (36 versi)
che accompagna quattro libri alfieriani legati in un unico volume, dono al
grande, sodale, amico Claude Fauriel. )

Lesiguitad del testo di questo libro poetico continiano (in tutto nove
poesie) ¢ largamente compensata dall’ampia, puntuale introduzione, dalle
premesse e note del curatore cui si deve riconoscere un’eccezionale acribia
nell'approntare il volume. Cosi come si deve riconoscere la grande quantita
di riferimenti, dati, confronti offerti nelle note ai testi. Da segnalare soprat-
tutto gli echi montaliani, minutamente inventariati, insistenti nei versi di
Contini: un Montale che era gia in quegli anni la figura centrale della poe-
sia italiana del Novecento, e di cui venivano ripresi dai neofiti movimenti,
assonanze, rime e fino a giungere addirittura a parafrasi vere e proprie, co-
me nel caso di Garibaldo Marussi (Diciotto poesie — ma & un titolo sinisgal-
liano — Genova, Emiliano degli Orfini, 1941) che non esita ad iniziare cosi
una sua poesia «Facile cosa pareva / mutare la nostra sorte», calco perfetto
dei due iniziali versi di 1/ balcone: «Pareva facile giuoco / mutare in nulla
lo spazio».

Solo una osservazione, quasi risibile. Nellintroduzione, a p. xvi1, dove
viene citato, da una lettera di Contini a Montale, «Esercizi + filologia ro-
manza + grado Ix» (il mondo continiano intellettuale, che & poi loggetto
delle sue poesie), 'ultimo termine della triade non si riferisce, come specifi-
cato dal curatore, all’attivita di docente a Friburgo, ma all'insegnamento al
liceo di Perugia (al riguardo vedi anche la poesia Trasfigurazione di un liceo,
sempre del gruppo di «Prospettive»). Perché nella zarista tavola di equipa-
razione delle carriere statali dell’epoca fascista, al professore di liceo confer-
mato veniva assegnato il grado nono, corrispondente per le forze armate a
quello di capitano: «Arma virumque cano, viva il signor capitano!».

I volume Poesie intestato a Gianfranco Contini, in cui ¢ inserita alla
fine un'appendice contenente rare e preziose immagini ¢ una piccola fo-
tobiografia elvetica, si limita rigorosamente al corpus, pure se esiguo, edito
dallo stesso autore, sottolineando, in tal modo, pur senza volerlo, il fatto
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che offrono pit curiosith le ragioni che ne hanno consigliato a suo tempo
la pubblicazione, piuttosto che le ragioni le quali in origine hanno determi-
nato per il resto della sua produzione poetica — si immagina cospicua — la
secretazione, o meglio la totale privatizzazione.

Anche la poesia contenuta in una lettera a Eugenio Montale del 22
marzo 1934, Pot-d-fleurs (Eusebio ¢ Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale a
Gianfranco Contini, a cura di Dante Isella, Adelphi, Milano, 1977, 20) & stata
relegata scrupolosamente, senza commento, nell’introduzione al volume.

Tuttavia, che non poche poesie di Contini circolassero brevi manu, o
meglio di mano in mano, specialmente fra i giovani amici fiorentini negli
anni Quaranta, ¢ fuor di dubbio. Cosi, nella corrispondenza datata a partire
dal 1945 fra Pautore degli Esercizi di lestura e il quasi omonimo ‘fiorenti-
no Gianfranco Corsini, gia allievo di Gianni Miniati e da questi immes-
so nell’amicizia continiana, ¢ rimasto impigliato, fra buste e cartoline, un
piccolo foglietto — ¢ incredibile la terribile economia di carta che si faceva
all’epoca, si utilizzava anche il retro bianco degli stampati — foglietto dove &
dattilografato, non dall’autore, al tempo tutt’altro che provetto nell'uso della
macchina da scrivere, né con questa di sua pertinenza, una «Everest» per la
storia, bensi «Olivetti — studio 42», carattere «mikron», una poesia intitolata
Inestinguibili saggi di attesa, poesia che si riporta qui di seguito (il dattiloscrit-
to in riproduzione fotografica figura pit oltre, nella 1 pagina fuori testo):

INESTINGUIBILI SAGGI DI ATTESA
E subito riprende
Ungarerti
Con 1 curvi strumenti dei matematici
ho inclinato alcune orbite umane,
le ho persuase a cadere in un sol punto. Distillarono
ognuna il suo miele
nei cavi de] mio tronco,
esso gemette fino a me. Lurto
lieve indicato dai miei calcoli
mi mette lentamente in prigione.
O fase di queste imprecise settimane
diluita dalla pigrizia del cuore
nei glornl cavl senza cventt
come le frecce rallentate attorno al trafitto.
O fasi di settimane e ormai mesi
con i grani indistinti d’ogni tua ora,
liberati in una parola, vivi-muori
in una frase un istante che stacchi
il suo volo.
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Frase, fuggi,

sparisci nel mondo aligero dei mulinelli,
nel mondo dei vuoti d’aria,

fa inesistere questo mio passato,

resti io col sacco della memoria floscio

e il cuore disponibile, con la nausea
leggera dei disoccupati

commossa al vapore tiepido delle mattine,
a uno spiro dolciastro di viola.

E il momento che mi riempie la speranza.
Non sono piti, non sono pid quell’io, rimpatrio
dall’esperienza. Anima tornata intatta,
anima incompromessa e senza errori, appostati,
cacciatore imperterrito, alla siepe

del biancospino dove si sorveglia
I'incrocio degli itinerari inevitabili.
Giunger3, giungera la preda (nella

mano mi tremera la canna),

coperta di un sorriso identico

al mio. Innanzi ai fatti provocati

mi smarrird come uno scolaretto

timido, mi struggerd con i ginocchi
sciolti dell'apprendista nell’avventura

non prevista. Ma per ora, di questo
ignorante, postato sottovento,

fiuto I'odore dei fatti futuri.

D.13-14,1v,41 G. Contini

Il verso di Ungaretti citato in epigrafe, dopo il titolo, & 1incipit di Allegria
di Naufragi. Per il luogo e la data, ovviamente, Domodossola, 13-14 aprile
1941.

Lautentica del testo dattiloscritto ¢ da ricercarsi in un lettera del 17
maggio 1947 del Gianfranco minor diretta al Gianfranco maior dove & ripre-
so un verso della poesia: «Giungera, giungeri la preda... tanto per citarti».

A parte la trouvaille, vorrei soffermarmi con alcuni appunti, in par-
te suggeriti da una memoria personale, su due poesie, rapito, lo confesso
dall’explicit dei rispettivi titoli: Trasfigurazione di un liceo e Canzone ritarda-
ta per la Direttissima di Bologna.

Che il liceo della Trasfigurazione sia il liceo classico «Mariotti» di Peru-
gia, dove Contini insegnd dal 1934 al 1936, e non il «Mellerio-Rosmini»
di Domodossola, dove fu allievo, ¢ senz’altro molto probabile, come affer-
ma il curatore del volume Poese.
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Turttavia, la parola diceo», sia che Contini sieda dietro alla cattedra o,
da scolaro, in un banco, ha nel suo esposto, e proprio in quanto indicativa
di una precisa, anche nel tempo, «istituzione scolastica», una intensita del
tutto particolare: «...quella gemma didattica europea che fu il liceo italiano
(nel quale procurerd poi d’insufflare un’anima pit filosofica ed enciclope-
dica la generosa riforma del Gentile)». (Un saluto alla Sansoni, in Postremi
esercizi ed elzeviri, Torino, Einaudi, 1998, 212-13).

Qui, nel testo poetico, la parola rinvia subito, come d’altronde ¢ precisa-
to nel commento, in modo diretto o se si vuole indiretto, ma comunque per
forza maggiore, al primo lemma della bibliografia continiana, a quella Giza
della 11 liceale in Valle Antrona, pubblicata nel 1927 sul «Bollettino dell’As-
sociazione «Antonio Rosmini» e dei Collegi Rosminiani» (v-1927-18, p.
63), reportage che potrebbe essere agevolmente ascritto — ovviamente con
tanta sorpresa ¢, date alla mano, anche con un anticipo (i pezzi pid vecchi
del libro di Gadda sono del 1934) — al futuro Meraviglie d’ltalia (1939),
cosi da rendere del tutto vana la guerelle di alcuni aficionados — autentici
happy few — che nella perfetta corrispondenza fra lo scrittore (Gadda) e il
critico (Contini), veri dioscuri amanti del maccheronico, si scontravano fra
loro chiedendosi se era il primo ad influenzare il secondo, o viceversa.

La Canzone ritardata per la Direttissima di Bologna (1938), quella non
a caso citata nella lettera all’amico Miniati, merita, invece, mi sembra, una
postilla aggiuntiva su Contini ferroviere’, la Direttissima e¢ Bologna 1938.
Tre temi strettamente uniti fra loro nel contesto poetico che confermano
un aspetto del suo autore in fondo non molto noto: Contini testimone del
proprio tempo.

Il figlio del capostazione di Domodossola che, in quota italiana, appar-
teneva alle ferrovie svizzere e ne vestiva 'uniforme (e per questo Montale lo
chiamava il «Generale»), il figlio, dunque, aveva a suo modo un legame con
I'istituzione servita dal padre. Da ragazzo il futuro studioso di linguaggi,
andando in stazione ogni sera per prendere il padre ed accompagnarlo a
casa, seguiva con curiosita il linguaggio ferroviario fatto pit di numeri che
di parole. Di quella curiositd rimangono tracce nella sua corrispondenza
degli anni adulti dove non ¢ difficile trovare reperti di terminologia ferro-
viaria, assieme a piccoli aneddoti di viaggio. Ma soprattutto il copialettere
continiano assomiglia spesso ad un grafico ferroviario per l'uso si direbbe
smodato del mezzo di trasporto, e cid sia per gli impegni di docente (le
tratte Domodossola-Perugia-Firenze-Pisa e poi Friburgo), sia soprattutto
per andare a trovare amici sparsi per I'ltalia settentrionale e ancor pid per
visitare mostre, gallerie, pinacoteche. Cosi, ad esempio, il 19 giugno 1938
lo troviamo a Forli a visitare la mostra di Melozzo; il relativo catalogo fu
poi regalato da Contini a Bernard Berenson. Contini era un espertissimo
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connaisseur delle arti figurative e forse anche qualcosa di pid, basti ricordare
il suo bellissimo Simon Martini gotico intellettuale premesso a Lopera com-

pleta di Simone Martini (a cura di Maria Cristina Gozzoli, Milano, Rizzoli,

1970). Dell’amico Roberto Longhi, nel linceo elogio funebre, ricordava la
sua «invidiabile specialith» che avrebbe indubbiamente volentieri seguito.

Contini, in quegli anni prebellici, amministrava saggiamente le sue spe-
se di trasporto, venute meno, con il compimento del ventiseiesimo anno di
etd, le concessioni di viaggio gratuite per i famigliari dei ferrovieri, si de-
streggiava abilmente conciliando le sue esigenze con le numerose riduzioni
ferroviarie concesse allora per eventi, manifestazioni etc.

Tutto cid premesso, non soprende quindi che il gia affermato filologo
romanzo, parlando di sé e del suo amico e quasi omonimo Gianfranco
Corsini, anch’egli figlio di un ferroviere, dica «Noi ferrovieri».

Di tutte le opere del regime la Direttissima ferroviaria Bologna-Firenze
inaugurata nel 1934, fu forse la piti popolare. Con la sua grande galleria
dell’ Appennino (km 18.507) e dentro, al centro, addittura una stazione,
detta delle Precedenze, congiungeva (e congiunge) in meno di unora le
due capitali dell’Emilia e della Toscana (Stendhal: «<De Bologne 4 Florence,
il faut deux jours...). Lopera sembrava fatta per sollecitare la fantasia po-
polare. In un giornale umoristico del tempo Cera una vignetta: un signore
al finestrino di una carrozza inizia uno sternuto a Bologna e lo finisce a
Firenze. Quella era 'epoca del mito della velocitd, propagandato dal fasci-
smo: da Girardengo a Nuvolari, dalle trasvolate atlantiche ai primati aerei;
il maresciallo Agello, definito 'uomo pid veloce del mondo, che nel 1933
con il suo idrovolante conquistd il record mondiale assoluto di velocita di
allora (709.209 km all’ora).

Il grande cantiere della Direttissima era stato a Bologna, principale
nodo e crocevia ferroviario, ma anche la cittd «che ho pid amato e che
avrei volentieri abitato», cosi Contini in una lettera del 23 giugno 1989,
in risposta ad una mia lunghissima memoria bolognese E nella Canzone
ritardata per la Direttissima di Bologna la citta ¢ il luogo centrale lette-
rario ed insieme geografico o meglio ropografico nei suoi precisi rinvii a
strade, monumenti e luoghi deputati, espressamente richiamati nel testo.
La Montagnola a Porta Galliera, una napoleonica sistemazione urbanistica
che fu sede, fra laltro, di una mostra documentaria sulla Direttissima. La
torre di Maratona dello Stadio, allora il Littoriale, opera voluta dal locale
mito fascista, Leandro Arpinati, poi caduto in disgrazia e confinato nella
sua tenuta di Malacappa. Lo Stadio era il luogo non solo di manifestazio-
ni sportive, ma anche politiche e la torre di Maratona era lo sfondo della
tribuna dei gerarchi. La Stazione ferroviaria dove si congiungono i viali
della Circonvallazione che seguono il tracciato delle mura medievali abbat-
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tute all'inizio del Novecento. Nel piazzale esterno della Stazione si ergeva la
fontana-monumento dedicata ai caduti della Direttissima (si usava questa
militaresca-eroica definizione per i morti sul lavoro, nel caso, piuttosto nu-
merosi). Sulla vasca, al centro della fontana, si innalzava una specie di alto,
stretto parallelepipedo di vetro che di notte si illuminava. Il monumento,
come gli edifici della Stazione, fu distrutto durante la guerra dai bombar-
damenti alleati. Gli edifici della Stazione, con il loro orribile finto bugnato,
furono ricostruiti cosi come erano in origine; del monumento invece rima-
se solo la vasca, ora trasformata in una grande aiuola piena di fiori. I nobi-
liari, senatorii palazzi della citta, con i bellissimi giardini interni; le mura,
il rosso dei mattoni, gid cantato da Carducci a Campana. Per una storia
del ritratto felsineo & anche richiamata, senza citarla, la Pala dei Mercanti
(1474) di Francesco del Cossa, conservata nella locale pinacoteca nazionale,
dove & rafhgurato San Petronio, protettore della cittd, che regge con una
mano, su una specie di piatto, un modellino della citta turrita.

Fra un alal, un alzabandiera e un volo di colombi, la Bologna di Con-
tini & come sospesa ad un tacito, incerto evento, presagio di disgrazie e di
morte. E il 1938, 'anno della visita di Hitler in Italia, come nota giusta-
mente il curatore («Da poco sul corso & passato a volo un messo infernale»:
Montale, La primavera hitleriana). Ma & anche 'anno di Monaco, I'anno
della paura della guerra che poi venne di l{ a poco pid di dodici mesi.

GruLio UNGARELLI
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