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L'INTERVISTA il LAURA BARILE

Requisitoria contro il colonialismo

Pubblicati in italiano i reportage realizzati da Albert Camus nel 1936 in Cabilia

FRANCESCO MANNONE

Nl La Cabilia, regione povera dell’Algeria a
un centinaio di chilometri da Algeri, nel
giugno del 1939, quando un venticinquen-
ne Albert Camus, (premio Nobel nel 1957),
comincio a scrivere dei reportage giorna-
listici sulla miseria che l'affliggeva, era una
terra dimenticata da Dio e dagli uomini.
«Questa miseria mi ha subito offuscato gli
occhi. - scrivera Camus - L'ho vista dap-
pertutto. Mi ha seguito dappertutto. La so-
vrappopolazione, i salari insultanti, I'ha-
bitat miserabile, lamancanza d’acqua e di
comunicazioni, la situazione sanitaria e
l'assistenza inadeguata, I'insegnamento
conil contagocce: tutto questo contribui-
sce all'indigenza del Paese cabilo. Bisogna
allora metterla in risalto, sottolinearla con
forza».

Questo impegno era dettato oltre che dal-
la sua condizione di «povero» appartenen-
te a una minoranza, quella dei francesi
d’Algeria, che lo portera a difendere tutte
le minoranze, dai cabili ai gruppi libertari
della Catalogna, ai Baschi, ai cattolici d'Ir-
landa, ai Curdi. Ma gli impedisce di imma-
ginare 'abbandono dell’Algeria agli indi-
geni, gliimpedisce di prevedere in una pa-
rola, o meglio di accettare laloro indipen-
denza. Soprattutto dopo aver visto una
mattina a Tizio-Ouzou, dei bambini cen-
ciosi contendere ad alcuni cani cabili il
contenuto di una pattumiera. Molti picco-
li si nutrivano di gambi di cardi, e cinque
diloro sono morti per aver ingerito radici
velenose. Da queste realta la sua inchiesta
sulla condizione di schiavitli e miseria del-
la popolazione della Cabilia, divenne una
requisitoria e un’accusa contro I'ammini-
strazione coloniale.
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11 suo impegno letterario e filo-
sofico era del tutto coerente
conil suo lavoro giornalistico

«Esiste una grande coerenza fral'impegno
letterario e saggistico filosofico di Camus
eil suolavoro di giornalista - mi dice la pro-
fessoressa Laura Barile, curatrice di Mise-
ria della Cabilia che contiene i reportage
realizzati da Albert Camus dal 5 al 15 giu-
gno 1939, per conto del quotidiano «Alger
républicany, in parte ancora ineditiin ita-
liano - Un impegno forte perché per lui
giornalismo significa fatti, colore e dati: e
coraggio, che e il coraggio della verita, il
coraggio della denuncia. Camus fornisce
dati e statistiche e abbandona le descrizio-
ni in favore dell’analisi, perché il problema
della colonizzazione ¢ all'origine anche di
tanti problemi attuali da una parte, e dal-
l'altra il linguaggio di Camus & di una veri-
ta dirompente, priva di orpelli e appassio-
nata. Dentro di lui stava maturando quel-
lache poi sarebbe stata la guerra d’Algeria,
quindi il suo discorso & proprio sulla vio-
lenza, e come dalla violenza si generi altra
violenza. Unariflessione che Camus ha fat-
to fino alla morte.

Hanno avuto anche una funzione politi-
ca oltre che umanitaria questi suoi repor-
tage?

«Camus denuncia i metodi del coloniali-
SImMo, ma contemporaneamente sperava
cheifrancesi potessero rimanere, perché
lui faceva parte dei francesi poveri che
amavano l'Algeria, e non faceva parte di
quei colonialisti che ne hanno tratto un
vantaggio e violentato il Paese. Pensa, con
una sorta d’ingenuita, che si possa trova-
re ilmodo dilasciar convivere queste due
popolazioni: francesi d’Algeria e gli alge-
rini».

Lui sperava davvero che i cabili potesse-
ro diventare francesi?

«Si, anche perché Camus forse si aspetta-

La sua vita,
da Algeri a Parigi
al Nobel 1957

Albert Camus nacque a
Mondovi, nell'allora Algeria
francese, il 7 novembre 1913
da una modesta famiglia di
pieds-noirs. 1l padre peri
precocemente nella prima
battaglia della Marna nel
1914. Dopo lamorte del pa-
dre, assieme alla madre e al-
la nonna materna, Albert si
trasferisce ad Algeri dove
frequenta tutti i gradi di
scuola brillando subito ne-
gli studi e vincendo una bor-
sa di studio per la facolta di
filosofia della prestigiosa
Universita di Algeri. La tu-
bercolosi, che lo colpisce
giovanissimo, gliimpedisce
pero di frequentare i corsi,
finisce cosi gli studi da pri-
vatista e si laurea in filoso-
fianel 1936. Nel 1934 aderi-
sce al partito comunista, dal
quale si stacchera pero gia
nel 1937. Lavora per le reda-
zioni di diversi giornali co-
me critico letterario e spe-
cialista nei resoconti di
grandi processi e nei repor-
tage. Nel 1940 si trasferisce
in Francia dove diventa se-
gretario di redazione a Pa-
ris-Soir. Negli anni della re-
sistenza si affilia alla cellu-
la partigiana Combat. I ro-
manzi che lo rendono cele-
bre, e che contribuiranno a
fargli vincere il Nobel per la
letteratura nel 1957 sono: Lo
straniero (1942), La peste
(1947) e La caduta (1956).
Nel 1960 le sue condizioni di
salute si fanno molto preca-
rie (entrambi i polmoni so-
no intaccati dalla tuberco-
losi), ma quell'anno Camus
muore in un incidente d'au-
tonel quale perde lavita an-
che il suo editore Michel
Gallimard.
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'va cambiamenti dopo la sua denuncia, ma-
gari una mobilitazione in favore della sven-
turata regione, ma lo scoppio della secon-
da guerra mondiale tre mesi dopo, quasi
vanifico quel suo splendido intervento che
faceva intravedere delle possibilita. Chie-
deva, infatti, di dare loro quello che desi-
deravano, lasciandogli la liberta di essere
se stessi, e contemporaneamente portare
la civilta. Lui puntava sull'assimilazione: a
far si che un popolo degno come quello ca-
bilo fosse francese. E cosi rovescio le con-
siderazioni sul popolo cabilo rispetto a cio
che era il pensiero razzista coloniale».
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La sua accusa ¢ feroce, perché
come francese d’Algeria si sen-
tiva fratello dei cabili

Perché amava tanto la Cabilia?

«La Cabilia € la zona pit1 bella dell’Algeria.
La popolazione & un misto di berberi, ca-
bili e amazigh (che significa “uominilibe-
ri”), ed era nota per la sua fierezza e indi-
pendenza, nonché per la sua Costituzio-
ne fatta di una democrazia “pili comple-
ta della nostra”. I loro ordinamenti, ad
esempio, non hanno mai contemplato la
pena del carcere, ma soltanto l'allontana-
mento dalla comunita per un certo tem-
po. Questi popoli bellissimi, per secoli han-
no vissuto senza problemi e sono stati ri-
dotti allo stremo e alla fame».

Ed e di questa miseria che Camus ha vo-
luto parlare principalmente?

«SJ, voleva raccontare le condizioni della
gente intristita dalla miseria per colpa del-
I'amministrazione colo-

niale. La sua e

un'accusa fero-

cissima e sof-

ferta perché

si sentiva

fratello dei

cabili, e co-

me francese

d’Algeria era

vicino agli

“indige-

ni” Suo padre era morto per la Francia nel-
la battaglia della Marne, ma nonostante
cio, a volte quasi si vergognava della sua
parte francese, ma nello stesso tempo sen-
teil peso della parte algerina. Dalla gene-
razione successiva, fu accusato politica-
mente, soprattutto dai nuovi scrittori al-
gerini, di aver difeso I'Algeria francese».
Isuoi articoli fecero molto scalpore?
«Parecchio. I nove reportage erano dina-
mite a detta dei critici. La sua requisitoria
corredata da 21 fotografie drammatiche,
cifre e dati che esponevano la situazione,
fecero scandalo e provocarono una forte
reazione della censura. I francesi cercaro-
no di giustificare la situazione criticando
la mentalita dei cabili. Per Camus questa
conclusione era una forma di razzismo
che defini spregevole, il modo piti ipocri-
ta per assolversi mettendo ancora unavol-
tain atto l'abietto comportamento colo-
niale che sfruttava la mano d’'opera con la
scusa della minor rendita dei contadini
cabili. Percio giunse al punto di parago-
nare il loro salario con quello degli operai
francesi, e intitola Geografia della schia-
vitii cabila, un piccolo scritto zeppo di ci-
fre e dati dal quale risulta anche che le
donne sono pagate meno della meta de-
gli uomini.
Laguerra d’Algeria distrusse tutte le sue
speranze?
«Prima di morire, nel gennaio del 1960, la
battaglia d’Algeria c’era gia stata e lui ave-
va gia scritto che: “Semmai la guerra co-
loniale potra trovare una scusa, & nella mi-
sura in cui aiuta questi popoli conquista-
ti a conservare la loro personalita. Se ab-
biamo un dovere in questo Paese, & di per-
mettere a una delle popolazioni pili serie
e pittumane del mondo, di restare fedele
ase stessa e al proprio destino”».
Nonostante queste sue lotte per i cabili,
perché furifiutato dagli algerini?
«Dopo la battaglia d’Algeri, lui torno
in Algeria cercando di riproporre una
convivenza con i francesi. Gli alge-
rini dissero dino, gli chiesero dian-
darsene, e Camus si trovo a mal par-
tito in tutte e due le parti».
11 giornalismo impegnato ¢& il suo
rodaggio verso i romanzi che nel
1957lo portarono al premio No-
bel?
«Credo che il giornalismo abbia
avuto un ruolo fondamentale nel-
la formazione di Camus, e in par-
ticolare questa inchiesta, con lo
scopo di dire la verita a qualun-
que costo. E un suo pun-
to d’onore sem-
pre rispetta-
to. Anche sui
campi sovie-
tici dirala
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verita e si trovera in situazioni problema-
tiche con Sartre. Pure il personaggio di
Lo Straniero, rifiuta di mentire. E come
capi a suo tempo la scrittrice Nathalie Ser-
raute, Lo straniero € un partito preso, ri-
soluto e altero, un rifiuto lucido e dispe-
rato».
Perché un cosi rigoroso comportamen-
to?
«Perché in Camus il rifiuto di mentire &
una regola esistenziale. Nel 1955 nella pre-
fazione all'edizione americana de Lo stra-
niero, parlando del suo personaggio scris-
se: “Lo anima la passione dell'assoluto e
della verita” Il romanzo lo pubblico nel
1940, I'inchiesta era del 1939, ed era mos-
sa da un’indignazione che testimonia la
grandezza dello scrittore e del giornalista.
Anche quando descrive il funerale della
madre, c'¢ la stessa condizione di apatia e
di depressione che caratterizza la descri-
zione della condizione dei cabili, del loro
habitat, delle fogne per strada, 'acqua che
manca, lo sfruttamento di uno dei Paesi
pittsalubri del mondo, I'assistenza medi-
ca insufficiente (un medico ogni 60.000
abitanti), 'assenza di vie di comunicazio-
ne e discuole».
Possiamo parlare di Camus come di un
idealista a tutto campo?
«E un idealistama non un ideologo. Lidea-
lismo consiste nel mettere 'uomo davan-
ti alla politica, e lui pratica questa forma
d’idealismo molto alto. Fu un idealista ma
con il limite della misura che attribuiva a
un carattere mediterraneo sul quale ha
scritto delle cose bellissime. Un commili-
tone del padre gli racconto che di fronte a
dei cadaveri squarciati suo padre com-
mento: “Un uomo non fa cose di questo
genere. Un uomo non si comporta cosi”
C’& un limite a tutto. Il limite & il corpo
umano e il rispetto dell'uomo, e cio rimet-
te in gioco tutto il discorso ideologico».
Ireportage del 1939, come si collocano
nella sua opera?
«Secondo me sono alla base della sua pro-
duzione letteraria alta, di un momento
molto attivo del suo lavoro, anche se nel
’37 era gia uscito Il rovescio e il diritto in cui
parladiun quartiere povero di Algeri, Bel-
court, dove si era trasferita la madre nel
1914 dopo la morte del padre, andando a
servizio. La madre ¢ analfabeta, umile e
misteriosa nei suoi silenzi, ed & il perso-
naggio chiave di tutta la sua scrittura. La
durezza dell’'esistenza segnera il piccolo
Camus, e il ricordo di quelle sofferenze lo
preservera piu tardi dal “risentimento e
dalla soddisfazione” La madre va al lavo-
ro e ibambini restano con la terribile non-
na, nella casa senza elettricita né acqua,
compensati da queste mancanze dal ma-
re, dal sole e dalla spiaggia: il paesaggio
che fara la bellezza del suo capolavoro. E
I'Algeria che respira dentro il suo roman-
z0 e gli scrittori algerini successivi, non po-
tranno ignorare come luil'ha descritta».
Nella sua opera, che & quasi tutta au-
tobiografia, ’Algeria & il punto diri-
ferimento ideale, molto piu del-
laFrancia?
«Inrealta & come dice lei: in ogni
pagina scritta c'¢ la sua biografia,
eil suo punto diriferimento & I'Al-
geria. Ma c'¢ anche la Francia. Un
dualismo che lo tormenta anche
quando scrive il testo teatrale Cali-
gola (& del ’39) e Il mito di Sisifo
(1941) prima che lasci 'Algeria. Scop-
piatala guerra andra in Francia, faralare-
sistenza e vivra la sua vita parigina. Ma sa-
rauna specie di esule nella sua stessa pa-
tria per tutta la vita».
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ALBERT CAMUS
MISERIA DELLA CABILIA
A cura di Laura Barile.
Traduzione di Marco Vitale.
ARAGNO, 102 pagg., 10 €.
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