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L ROMANZO MK*RQV&T%
Benjamin Crémieux,
i primi della classe

a volte sono dei mostri

STENIO SOLINAS

ventisettenne Henri Alain-Fournier pub-

. blico un romanzo, Le Grand Meaulnes,

che esplorava il crinale fra ’adolescenza e il mon-

do degli adulti, 1a sete d’avventura che nelmomen-

toin cui raggiunge il suo scopo di fatto I'ha perdu-

to,I’ansia di diventar grandi restando perd bambi-

ni, al termine della quale c¢’e soltanto la perdita

dell'innocenza e il rimpianto per cio che sarebbe
potuto essere. ’

Alla fine della Prima guerra mondiale il trenten-
ne Benjamin Crémieux pubblicd un romanzo, Le
premier de la classe, in cuiitemi del Grand Meaul-
nes erano ben presenti, ma di mezzo c’era stata la
carneficina bellica alla quale, a differenza di Four-
nier, Crémieux era sopravvissuto, e isogni infanti-
li di gloria e di grandezza avevano assunto le tinte
del delirio di onnipotenza e di distruzione, un asso-
luto di cui Fournier non aveva fatto a tempo a vede-
re]’abisso, ma che ora a Crémieux faceva orrore.

Nel corso del Novecento il romanzo del primo
ehbe giustamente una fortuna straordinaria, cui
la giovane morte dell’autore, avvolta per di pit1 nel
mistero (ucciso nella prima settimana di combatti-
menti, il suo corpo non fumairitrovato), aggiunge-
va il malinconico fascino che circonda I'opera pri-
ma perfetta eppure incompiuta. Quanto a Cré-
mieux, la sua attivitd negli anni Venti e Trenta di
critico brillante fini con lo schiacciare il fulminan-
te esordio di Le premier de la classe, e ’essere
quellal'unica e mai pit1 ripetuta sua prova narrati-
varelegd il romanzo fral’esercizio distile e il diver-
tissement seppure iragico e colto. Ebreo d’origine,
Crémieux nel 43 entro nella Resistenza che stava
per compiere i 55 anni: arrestato, fu deportato a
Buchenwald, dove mori I'anno successivo.

Adesso l'editore Aragno
traduce per la prima volta
in italiano questo libro di-
menticato anche in patria

Ul primo della classe, pagg.
266, euro 12) e lo fa per la
cura attenta e felice. di Gio-
vanni Pacchiano. La «sco-
perta» di Crémieux segue di
alcuni mesi la pubblicazio-
neintegrale, perlastessa ca-
sa editrice, del Journal dei
fratelli Goncourt, piccolo
monumento della storia let-
teraria francese e attesta un
gusto editoriale sicuro e con-
trocorrente.

Torniamo da dove siamo

_partiti, ovvero la somiglian-

z% lla vigilia della Prima guerra mondiale il

za-differenza fra Le Grand

Meaulnes e Il primo della classe. 1i dove ¢’era un
eroe romantico perso e preso nei suoi sogni di av-
ventura, qui ¢’é una sorta di piccolo mostro perso
e preso nei suoi sogni di grandezza. 1l tredicenne
Jean Rigaud & pit giovane del diciassettenne Au-
gustin Meaulnes, malo sovrasta per senso dell’as-
soluto e per disprezzo del genere umano, ne & pa-
radossalmente il fratello maggiore che aspira a
farsilargonella societa. lllettore avverte I'innocui-
ta dell'uno e la pericolosita dell’altro, ed & consape-
vole che crescendo il divario rimarra lo stesso: da
grande Augustin sara probabilmente un delin-
quente sentimentale, incapace di rapportarsi con
Ialtro da sé femminile, e Jean un delinquente mo-
rale incapace di rapportarsi con le regole della civi-
le convivenza.

Jean eccelle in tutto, &l pil bravo, il piti forte, il
piu intelligente, ma brandisce questa sua unicita
come un’arma, se ne serve per meglio installarsi
sul piedistallo dove ogni cosa gli & permessa... In-
telligentemente Crémieux lo lascia ragazzino, con
tutti cioe i tremori, le paure, le timidezze dell’eta,
ed & proprio questo a renderlo ancora pii1 affasci-
nante nella sua mostruosita, perché I'egoismo e il
superomismo convivono con tenerezze e rossori,
errori di giudizio e esaltazioni infantili...

Sia Fournier sia Crémieux raccontano una psico-
logia che nelle parole del secondo & «il mondo del-
I'eroe disadattato, di quello che gli psichiatri han-
no chiamato schizoide, dell'uomo per cui la vita
reale possiede meno realtd di quella che immagi-
na, desidera o inventa. Lo schizoide restera il tipo
fondamentale espressivo della psicologia (o della
psicosi) del dopoguerra». Il sogno di Meaulnes, tut-
tavia, appartiene ancora a un’eta dove pur con la
sua crudelta ]'adolescenza mima e sublima model-
li alti, laddove Rigaud & rdccontato attraverso gli
occhi di chi nel carnaio del *14-18 ha visto andare
in pezzi la cavalleria della guerra e quindi della
vita stessa, ha misurato il disprezzo per quest ulti-
ma e I'animalitd che ne fa parte. Il protagonista,
del Primo della classe anticipa I ragazzi terribili di
Cocteaun, I'eroe esaltato del Diavolo in corpo di Ra-
diguet, laddove Meaulnes, tutto sommato, va anco-
ra a braccetto con il Fabrizio del Dongo di Sten-
dhal.

Costruito come un congegno a orologeria, il ro-
manzo di Crémieux porta il lettore a un finale inat-
teso e lasciato aperto con maestria di cui non dire-
mo di pili. Si esce dalla lettura affascinati e un po’
turbati, come sempre quando ci si accorge che pic-
coli mostri crescono. E spesso ci somigliano.

Benjamin Crémieux (1888-1944)
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