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I dialoghi

e capolavory

di CLAUDIO MAGRIS

isogna essere
assolutamente
moderni», di-
chiara Rim-
baud; la «mo-
derniti» non &
intesa quale de-
finizione crono-
logica, bensi
quale svo Ita
epocale e metaflsmd, quale necessita di proiettarsi
in avanti in un progresso illimitato, cambiando la
societa e la vita, creando I'Uomo Nuovo, I'arte nuo-
va, in una totale discontinuita col passato. Da tutto
¢io sono nate molte liberazioni ed infamie, capola-
vori artistici e manierismi tirannici, benessere e
crescita illimitata sino all’autodistruzione.

Su questo vulcano vitale e distruttivo € uscito il
volume Moderno antimoderno di Cesare De Miche-
lis, libro «imponente e appassionato» — come ha
scritto in un incisivo articolo Alfonso Berardinelli
— che affronta il Novecento «doloroso» e «innomi-
nabile» con acuminata polemica nei confronti dei
suoi sogni totalitari ma con «attenzione fedele e
fraterna», per citare ancora Berardinelli. L’avversio-
ne di De Michelis ad un certo pathos moderno del-
l'assoluto (anche quando Y'assoluto é negato) deri-
va da una scettica e generosa inclinazione ad aiuta-
re gli uomini senza pretendere di renderli perfetti,
nel timore che l'eliminazione del male finisca per
togliere di mezzo, insieme al male, la vita stessa. E
un libro di letteratura europea (o mondiale, Weltli-
teratur) esemplificata su autori italiani analizzati,
in splendidi ritratti, con lucidita critica e partecipa-
zione affettiva.

«La tua critica alla febbre del progresso — gli di-
co incontrandolo nel modesto bar della stazione di
Portogruaro —, ai suoi sogni di redimere il mondo
anche passando attraverso la distruzione, alla sua
radicale trasformazione di una plurisecolare tradi-
zione e della vita stessa, ¢ in fondo soprattutto una
critica alla borghesia e al capitalismo. I la borghe-
sia moderna — che proprio percio affascinava

Se un’idea é pin moderna di un’altra é s'egno |

che non sono immortali né l'una né 'altra (Carlo Emilio Gadda)
La modernita ha prodotto
liramnie e manerismi.
Mua anche affrancaments

artishicy

Marx — che ha distrutto la civilta contadina, sradi-
cato valori e ritmi di vita, sconvolto legami e rap-
porti che sembravano eterni. II comunismo, che
avrebbe dovuto sanare quella ferita, ne ripete la vio-
lenza faustiana e prometeica, come si vede nella ri-
voluzione industriale e capitalista che sta avvenen-
do in Cina. C’é in te un anticapitalismo romantico,

avverso alla modernita industriale...».

DE MICHELIS — Non credo di essere «anti»,
tantomeno rispetto al capitalismo; per quanto pos-
so difendo i valori dell'umanesimo, a partire dalla
centralita dell'uomo, che neppure la civilta contadi-
na tutelava a sufficienza. Quando la scienza, questa
s1 apertamente sfidando qualsiasi primato del divi-
no, non pretese soltanto di conoscere le leggi della
natura, ma di ordinare l'universo secondo gerar-
chie assolute, che prescindevano dall'esperienze e
dalla storia, la costruzione umanistica, che intrec-
clava cristianesimo e classicismo per cavarne una
linea morale e culturale che esaltava la liberta indi-
viduale, comincio a scricchiolare e poi a cedere fi-
no al tracollo. 11 il «progresso» rivelo la sua radica-
le avversione per I'uomo.

MAGRIS — Quelle trasformazioni violente han-
no tuttavia promosso anche un reale progresso, cre-
ato per milioni di persone civili e umane condizio-
ni di vita care alla tua visione umanista, riconosciu-
to diritti fondamentali ad ognuno. Se il moderno
ha avuto certo orrori, lager e gulag, il passato é sta
to ben pil1 orrendo. Oggi si riconosce dignita uma-
na a milioni di uomini prima considerati come be-
stie e spesso annientati senza che nessuno ne aves-
se nemmeno consapevolezza. I sogni di redimere
I'umanita sono un lievito e i disastri nascono quan-
do, come accade con i totalitarismi d’ogni genere,
si crede di poter fare il pane col solo lievito e senza
il grano della buona terra. Ma senza lievito non si
fa il pane...

DE MICHELIS — Certo senza il lievito la farina si
impasta indigesta e ai concreti e materiali vantdggl
della modernita nessuno potrebbe e saprebbe pilt
rinunciare, né a qualcuno viene richiesto di farlo,
tanto meno da me. La questione in termini «econo-
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mici» potrebbe persino risolversi a favore del Mo-
derno: da un lato i milioni di morti delle rivoluzio-
ni novecentesche di destra e di sinistra, dall’altro i
milioni di sopravvissuti alle malattie grazie alla me-
dicina; ma Ja vita e i suoi valori non sono traducibi-
Ii in termini economici, non sono riducibili a sem-
plici numeri. 1l disordine, che é nato dall'ossessiva
ricerca di un «ordine nuovo», ha presentato il suo
terribile conto a fine secolo, cosicché a pagarlo —
con l'insicurezza, la confusione, la «cecitd» — so-
no ora le generazioni pill giovani.

MAGRIS — La tua critica alla modernita investe
il Novecento, ma € nel Settecento che inizia la svol-
ta radicale, I'impulso a impotre un senso e una dire-
zione alla Storia e a realizzare un progresso definiti-
vo, a cambiare la Storia. E una delle due anime del-
I'Muminismo e del progresso illuminista, che tra-
sforma o vuole trasformare la realta in nome del-
I'ldea, della Rivoluzione (politica, letteraria, econo-
mica). Ed € nel Settecento che si sviluppa il genere
letterario per eccellenza della
modernita, il romanzo — il ro-
manzo borghese che narra
quella distruzione vitale e tu-
multuosa della tradizione, che
celebra il denaro quale forza
sradicante e fatale. Robinson,
imprenditore di se stesso, co-
me lo definisce Marx, e tutti gli
altri...

DE MICHELIS — All'origine
del Moderno ¢’¢ I'luminismo
e anche, prima di esso — addi-
rittura nel ’60o0 —, il razionali-
smo scientifico: Cartesio sprez-
zante suggeriva di cancellare la
memoria di un passato immag-
nato soltanto come I'eta dell’er-
rore e dell'ignoranza e, dopo di
lui, Kant raccomandava a se
stesso di «ricordarsi di dimenti-
care». I Moderno si afferma togliendo valore —
ogni valore — alla tradizione e illudendosi di ri-
prendere da capo: la rivoluzione francese — e non
solo essa — penso addirittura di ricominciare il
conto degli anni da zero, con evidenti propositi bla-
sfemi. La storia dell'uomo, invece, non ha soluzio-
ni di continuita, non conosce smemoratezza e rico-
minciamenti. Bisogna in ogni caso fare i conti con
il passato e la storia, e non é sempre facile.

MAGRIS — Ma nel Settecento ¢'& stato anche il
grande [luminismo teresiano e giuseppino, deciso
nelle riforme e nella consapevolezza di dover sana-
re le orride condizioni di vita della maggioranza de-
gli uomini, ma alieno da ideologie totalizzanti, da
estremismi irreligiosi, da sogni titanici. E stato un
grande tentativo, razionale e umano, di migliorare
Tesistenza evitando il Terrore, quello rivoluziona-
rio e quello reazionario, e anche la feroce e selvag-
gia accumulazione del capitalismo quale rapina. La
cultura tedesca ha percepito, come Schiller, le feri-
te inferte dal progresso, ma ha compreso che esse
potevano e dovevano venire sanate soltanto con
spirito progressista, guardando in avanti pur senza
fanatismi.

DE MICHELIS — Se il progresso avesse voluto
dire soltanto andare avanti migliorando, secondo

lo spirito di quel riformismo che tu attribuisci a
quegli Asburgo, nei decenni che precedettero la ri-
voluzione giacobina, il Moderno — quello dell'in-
dustrializzazione radicale, delle avanguardie artisti-
che e politiche, della violenza rivoluzionaria e dei
suoi totalitarismi istituzionali, dei genocidi e delle
guerre «mondiali» — non sarebbe mai esistito. Ep-
pure, tutto il maligno della modernizzazione, di
ogni modernizzazione, € gid presente nel suo pen-
siero sin dall'inizio, irrimediabilmente, e aspetta
soltanto di esplodere nel nichilismo antiumanisti-
co per prendere finalmente il sopravvento.

MAGRIS — (Critica alla «modernita» o alla sua
letteratura, ai romanzi che hanno assunto su di sé
la sua grandezza e la sua tragedia? I grandi scrittori
del Novecento — e proprio i pill «moderni», speri-
mentali, innovatori — hanno vissuto questo lace-
rante strappo con la Storia non certo con presun-
tuosa sicumera ideologica (semmai questa caratte-
rizza i narratori ufficiali dei regimi totalitari, scritto-
1i stilisticamente tradizionalisti), bensi come una
ferita, come necessita e insieme impossibilita di
trovare un senso della vita, e della Storia. Hanno
vissuto quella frantumazione senza amarla, ma sen-
tendone la verita storica ed esistenziale (anche una
malattia € una verita) e 'hanno fatta divenire lin-
guaggio, racconto, metafora del mondo. Anche le
grandi avanguardie trovano in questo la loro verita
e laloro necessita. Il romanzo che ha detto la verita
di quel mondo moderno ¢ il grande romanzo speri-
mentale dei Musil, Kafka, Proust, Faulkner, Svevo.
Anche gli scrittori da te ritratti con tanta forza —
ad esempio, ma ¢ solo un esempio, Tozzi — fanno
propria, anche nelle loro rivolte contro il Moderno,
la sua verita epocale. Svevo, Gadda e alcuni altri so-
no consapevoli che quel peccato originale della vi-
ta e della Storia scoperto dal Moderno — da nessu-
no come da Baudelaire — non € stato ancora assol-
to né redento, ma € ancora la nostra verita, nono-
stante i pacchiani tentativi post moderni di far fin-
ta che tutto vada bene, di fingere che si possano
restaurare i romanzi ben fatti. Qualcosa di essenzia-
le, nella vita millenaria, é irrimediabilmente cam-
biato, in bene e/0 in male, e ogni autentico roman-
0 non puo non narrare se non «dopo la fine», co-
me dice I'affascinante libro di Giulio Ferroni, con la
coscienza di essere postumo e di poter dire Javita e
cercarne il senso solo passando, anche stilistica-
mente, attraverso le forche caudine della dissonan-
7a.
DE MICHELIS — Che la letteratura, la piti valida
letteratura del Novecento italiano, sia stata soprat-
tutto antimoderna é forse una conclusione possibi-
le del mio lungo viaggio attraverso i suoi autori e i
suoi libri, ma un’altra parte di essa— quella piu spe-
rimentale e innovatrice —, rinunciando a quel «pri-
mato» che la tradizione umanistica aveva conquista-
to per tutti, si presto subalterna e servile a «canta-
re» le magnifiche sorti e progressive del potere del-
le idee, immediatamente inverato in quello dello
Stato, secondo un progetto di riduzione a unita di
tutte le risorse dell'uomo. La forza, lo spirito, T'intel-
ligenza, la fantasia non erano piu altrettante possibj-
lita per raggiungere il vero e il bene, ma tutte veniva-
no subordinate a una di esse che il bene e il vero gia
lo conosceva e 1o possedeva per forza ideologica. Il
risultato € dinnanzi agli occhi di ognuno.
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