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CORRIERE DELLA SERA

Maestri Aragno pubblica il viaggio di Cesare De Michelis nella letteratura del Novecento. Modernita e antimodernita: un profilo per I'oggi

Intellettuali, basta politica

«Il conformismo ¢ nato con l'appartenenza, é l'ora di uscire dalle trinceey

di ALFONSO BERARDINELLI

vviso ai progressisti: il progresso ha
fatto il suo tempo. Prima di dire che
qualcosa € superato mordetevi la lin-
A . gUA, pensatecx tre volte. Non si va
avanti senza tornare, piti 0 meno, indietro. I nuo-
vo non coincide con il meglio e la linea che ci
trascina verso il futuro é tracciata dal demone
della distruzione e dell'oblio. Il secolo che ci sta
alle spalle, secolo della tabula rasa e dell'utopia,
delle avanguardie e delle rivoluzioni, si & conclu-
s0 in un cumulo di macerie, in un trionfo di stra-
gi e genocidi a fin di bene.

I cimiteri della Modernita mostrano quanto
possa essere agghiacciante credere di avere in
pugno, concettualmente e politicamente, il cor-
so futuro della Storia. Da tempo immaginiamo
di non credere pit nel progresso. In realta I'idea
che abbiamo della crescita economica e dello svi-
luppo tecnologico ci ricorda ogni giomo che la
nostra cultura ¢ dominata da una sola cosa:
I'espansione illimitata e unilineare del nostro po-
tere di cancellare il passato per migliorare il pre-
sente.

11 Novecento non € stato affatto un susseguirsi
di avanguardie e restaurazioni (da superare con
nuove avanguardie) quanto piuttosto una lotta
della modernita contro il mito di se stessa, con-
tro i suoi effetti e le sue realizzazioni. Ogni rivolu-
zione, di sinistra o di destra, po-
litica o tecnica, € stata accompa-
gnata da utopie costruite con
materiali mitologici: la nuova
umanita, la fine della storia,

I'ordine nuovo, la societa libera-

ta, il potere della ragione, il su-

peruomo e l'oltrenomo, la co-

municazione totale, la vita pie-

na e la morte felice, la produzio-

ne ininterrotta... Comunque

sia, non sono superati i Preso-

cratici e le sapienze esoteriche

(secondo alcuni) né l'arte socratica del chalogo
(secondo altri). Maometto e il Medioevo cristia-
no fanno ancora rumore. Il Rinascimento e I'Tiu-
minismo sono ancora le radici dell'Occidente,
ma anche le radici possono marcire.

A questo punto cosa pensare del Novecento?
Cosa pensare della smania novecentesca di libe-
rarsi dell'Ottocento, una smania che € durata un
secolo? Mi ripeto questi pensieri e queste doman-
de incoraggiato dalla lettura dell'imponente, ap-
passionato volume Moderno Antimoderno (Ara-
gno, pagine 506, € 40) in cui il mio coetaneo Ce-
sare De Michelis ha raccolto i suoi saggi e studi
novecenteschi. Leggo questo libro come un bi-
lancio storico e come un’autobiografia intellet-

tuale in cui ampiamente mi riconosco. Il tono
fondamentale del libro & quello dell'insoddisfa-
zione, della delusione. Ma sono gli interrogativi
1a cosa che soprattutto conta. L’ incipit non lascia
dubbi: «Sono quarant’anni e p1u che il Novecen-
to mi sfugge nella sua identitd, eppure (...) in
questo lungo periodo mi sono conftontato con
personalita di piccolo e grande rilievo e con que-
stioni pili 0 meno generali, sempre cercando di
cogliere un'identita che mi sarebbe piaciuto riu-
scire a definire (...) Ebbene, mi € apparso chiaro
che del Novecento non se ne sa ancora abbastan-
za: non lo so io (...) ma non lo sanno neppure gli
altri, tanto piu quelli che pit si sono illusi di sa-
perlo» (p. 9).

Come dichiara anche un titolo di Massimo
Onofri appena riedito da Avagliano, il Novecento
& un «secolo pluralex»: un secolo che secondo De
Michelis resta «innominabile», di cui «non si rie-
sce a cogliere la cifra unificante». Lo scontro, la
compresenza di moderno e antimoderno, «evo-
ca appunto quest'intima contraddittorieta che
non riusciamo a risolvere». Da un lato «la corsa
allinnovazione»: tecnologia, rivoluzioni politi-
che, spirito critico «che azzera ogni conquistata
certezzax». Dall’altro «la disperata resistenza anti-
moderna della letteratura», che si esprime so-
prattutto nel romanzo, genere per eccellenza mo-

derno, eppure animato da una insuperabile voca-
zione antiavanguardista a ritrovare le connessio-
ni, le determinazioni di spazio e di tempo, la fi-
sionomia morale dei personaggi, 1a circolarita e
ciclicita degli eventi reali contro la tirannia delle
astrazioni e della razionalita progressiva.

Alla fine degli anni novanta De Michelis scris-
se che il Novecento € «un secolo doloroso» e che
ormai le catastrofi avvenute le vediamo intera-
mente, anche se «a dire il vero, tutto questo
avrebbe dovuto essere chiaro almeno da cin-
quant’anni, ma non ¢ stato cosl, perché quando
cadde il nazismo resto il comunismo, quando
venne la pace ricomincio pitt mostruosa di pri-
ma la guerra e piano piano divenne chiaro per
tutti che dopo la civilta contadina poteva morire
anche Ja natura» (p. 25).

Al di 1a delle filosofie essenzialiste, i generi
narrativi sanno che si pro raccontare la globalita
planetaria solo localizzandola: per questo il Nove-
cento italiano puo anche non avere oggi un gran-
de interesse nel mercato internazionale delle
idee, ma certo lo ha, deve averlo per noi, se non
vogliamo alimentarci di fantasmi culturali. De
Michelis parla soprattutto di Novecento lettera-
rio italiano. Ne parla con una attenzione fedele e
fraterna. Non si precipita a dare giudizi. Procede
con pazienza nelle sue indagini su scrittori che
ha seguito nel corso degli anni, libro dopo libro,
che ha amato e sentito vicini, spesso geografica-
mente vicini per familiaritd triveneta: come Stu-
parich, Berto, Cibotto, Tomizza, Camon, Magris,
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Tamaro. A questi si aggiungono Tozzi, Gallian,
Pannunzio, Vittorini, Antonio Debenedetti, Da-
niele Del Giudice, Marco Lodoli. Scelte parziali,
discutibili o perfino stravaganti: ma comunque
campionature che permettono di articolare in
pochi esemplari la riflessione sullintero Nove-
cento. Un libro di saggi non & un volume di sto-
ria letteraria, vive di assenze non meno che di
presenze. 1 capitoli monografici pitl interessanti
mi sono sembrati quelli su Tozzi, Pannunzio
(«estremista moderato»), Vittorini, Magris (che
sceglie la forma saggistica come «sfida all'avan-
guardia»), Antonio Debenedetti (che ha «la sadi-
ca pazienza e la perversa curiosita di un antropo-
logo d’eccezione»).

Nei ritratti di singoli autori quello di De Miche-
lis ¢ lo stile della curiosita, della generosita, della
comprensione e del rispetto: uno stile, direi, da
editore e da prefatore, che non é tentato dallavo-
lonta di sovrastare gli scrittori con giudizi peren-
tori e definizioni brillanti.

1 primi quattro saggi (nell'insieme circa cento
pagine) anche come scrittura sono quasi un li-
bro a sé. Il primo é pili che una prefazione, € au-
tobiografia intellettuale, esame di coscienza ge-
nerazionale, fra schemi teorico-simbolici, note
di lettura e inserti semidiaristici («confesso inge-
nuo che ho nostalgia della pace, della democra-
zia, delle regole, del decoro, delle grigie giornate
di lavoro ben fatto... non ne posso piu delle rivo-
luzioni»).

1l secondo saggio («Un'idea del romanzo no-

vecentesco», 1999) si apre con l'affermazione-

che «una convincente credibile storia letteraria
del Novecento ancora non si ¢ riusciti a raccon-
tarla» e che la narrativa del secolo ha oscillato
fra Yantiromanzo lirico, 'autobiografismo esi-
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stenziale, la concitazione espressionistica (da
Tozzi a Gadda a Vittorini): come se il romanzo
avesse ubbidito alla stessa logica dell'avanguar-
dia e dell'utopia. E con la fine del decennio set-
tanta che i miti della modernita sprofondano al-
I'improwviso nel vuoto. Arriva Il nome della ro-
sa, «clamoroso esempio» di riciclaggio che ri-
schia con spregiudicata indifferenza «gli effetti
pil incredibilmente kitsch». Ma il romanzo re-
sta il «genere della modernita» e dopo le autode-
molizioni novecentesche oggi pud imporre «il
recupero del tempo, la riconquista del passato,
il ripristino di un ordine».

Ma fra ideologia, letteratura e politica, al cen-
tro di questo libro c'eé un personaggio decisivo:
T'intellettuale. Qui la polemica arriva al suo pun-
to pitt caldo. Obiettando o approvando, si parla
di Prezzolini, Gobetti, Chiaromonte, Vittorini,
Bobbio, fino a Goffredo Fofi e Piergiorgio Belloc-
chio. Il «conformismo degli intellettuali» nasce,
secondo De Michelis, quando nasce il loro impe-
gno politico, quando gli intellettuali diventano
gruppo e decidono di compiere il salto dalla teo-
ria alla prassi e tutto viene sacrificato al «prima-
to della politica». L'intellettuale novecentesco
emerge dal superamento delle due figure che
storicamente 'hanno preceduto, il chierico e il
letterato, per i quali la mancanza di potere era
ovvia. Percio ormai, conclude De Michelis, il ve-
ro anticonformismo intellettuale «é senza scam-
po impolitico» e gli intellettuali dovrebbero de-
cidersi a «uscire finalmente dalle trincee».

Chi alza le bandiere della pace e della non vio-
lenza, questo dovrebbe capitlo. La lotta contro
la menzogna non € una lotta politica, ma piatto-
sto impolitica.
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