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B «COME LENTA COMETA», UNO STUDIO DI ELISA DONZELLI H

Un’'infatuazione

di Massimo Raffaeli

primi di ottobre del 1982,
peril terzo anno consecutivo, Vitto-
rio Sereni ando qualche giomo in
vacanza nel Vaucluse coi suoi gio-
vani amici di Cesenatico, i poeti
Ferruccio Benzoni e Stefano Si-
moncelli, redattori della rivista
«Sul porto»: destinazione era Isle-
sur-la Sorgue, dove passava gran
parte dell’anno (ritirato nella casci-
na detta «Le Busclats») René Char,
il capitano Alexandre, leggenda del
Magquis nella zona delle Basses-Al-
pes e firmatario di alcuni libri di po-
esia in Francia ritenuti classici che
Sereni aveva voltato in italiano da
par suo, sia Fogli d'Ipnos (prima,
con altri testi tradotti da Giorgio
Caproni, in Poesia e prosa— Feltri-
nelli 1962 —, poi in solitario nella
«bianca» di Einaudi, 1968), sia Ri-
torno Sopramonte e altre poesie,
uscito con una scintillante prefa-
zione di Jean Starobinski da Mon-
dadori nel '74. Se Benzoni aveva
detto in maniera larvata del viag-
gio che fu il loro ultimo, nel conve-
gno su Sereni a Luino del 1991, og-
gi Stefano Simoncelli ne ricorda ad
vocem il punito di risoluzione cata-
strofica. Sembra che Sereni non
avesse come al solito preavvertito
Char dell’arrivo suo e con gli amici
e intendesse percid fargli una sor-
presa; fatto sta che appena arrivati

lo trovarono, con una sua giovane
signora, seduto a un tavolo sulla
terrazza del loro stesso albergo e
qui Sereni gli si avvicino per salu-
tarlo subito, e calorosamente:
Char non mosse di un millimetro
la sua persona corpulenta, tanto
meno si alzo ma, voltandosi appe-
na, gli rivolse con la voce da orco
un glaciale e infastidito Vous etes
désagréable che in tutto corrispon-
deva a una esecuzione a freddo.
Non si videro né si scrissero pitl.

Tornato in Italia, Sereni, senza
pilt nominare il poeta francese,
spedi agli amici di Cesenatico una
prosa per quello che sarebbe stato
il numero finale di «Sul porto» (9,
1983), la stessa che chiude I'edizio-
ne maggiore de Gli immediati din-
torni. Si intitola non a caso «Infa-
tuazioni» e, nelle poche righe di
drammatica intensita che Fortini
valutava un poeme en prose vicino
alla forma-sonetto, elabora il dupli-
ce lutto di un amico e del luogo,
Vaucluse, in cui la poesia portava
tanto il nome del Petrarca quanto
quello, oramai, di René Char:
«Qualcuno mi e venuto meno,
qualcuno che per me valeva mi re-
spinge, si distoglie, scompare, [...]
rovesciando su di me il suo stesso
disinganno smaschera la mistifica-
zione di cui era oggetto. [...]JCancel-
lando in me un viso cancella il pae-
se che gli era congiunto per affinita
inebrianti».

1l loro rapporto piti che venten-
nale € ora oggetto di un eccellente
studio di Elisa Donzelli, Come len-
ta cometa Traduzione e amicizia

poetica tra Sereni e Char (Nino Ara-
gno Editore, pp. 168, € 10,00), sto-
ria di una collaborazione che divie-
ne reciproco banco di prova e vicis-
situdine esistenziale. Sulla scorta
di una nutrita bibliografia (si veda-
no in particolare il recente volume
di Stefano Raimondi Il male del re-
ticolato. Lo sguardo estremo nella
poesia di Vittorio Sereni e René
Char - Cuem 2007 — e i preziosi
spogli di Laura Barile in Il passato
<che non passa. Le ‘poetiche provvi-
sorie’ di Vittorio Sereni— Le Lettere
2004 -, per tacere, ovviamente, il
complesso delle imprese saggisti-
che di Pier Vincenzo Mengaldo,
che del maestro luinese resta il
massimo interprete), Donzelli ana-
lizza e riordina con mano sicura
una cospicua quantita di docu-
menti, quasi tutti inediti e conser-
vati nel «<Fondo Vittorio Sereni» del
Comune di Luino, centosessanta
testimoni epistolari databili fra il di-
cembre del 1960 e il marzo del
1982, con gli inevitabili vuoti che si
spiegano, almeno dalla parte di Se-
reni, con gli impegni professionali
al vertice della Mondadori. I primi
quattro capitoli di Come lenta co-
meta, scanditi per cronologia, so-
no dedicati a chiarire le fasi di un
rapporto che pare sempre, tutta-
via, a senso unico: da un lato c’¢ il
poeta che prende a tradurre con
umilta e totale disponibilita («per
dire, per collocarmi, per imitare»,
aveva detto citando il suo William
C. Williams), dall’altro c’e qualcu-
no, Char, che non da mai la sensa-
zione, nonostante le formule gratu-

latorie contenute nei messaggi, di
comprendere appieno la statura
del suo interlocutore.

A parte la sgradevolezza del con-
gedo, il carteggio, improntato alla
cortesia del vous, registra una serie
di equivoci e di ambivalenze, ma
ancora una volta a senso unico per-
ché & sempre Char a imporre i suoi
dinieghi, le sue repentine freddez-
ze, talora i suoi capricci di uomo
burbero e maleducato, cioe a detta-
re i ritmi della prossimita e della
lontananza. Puntualmente lo con-
fermano i riflessi di ogni viaggio
nel Vaucluse o a Parigi (mai vice-
versa), che non furono piti di una
dozzina: all'indomani di ogni in-
contro nel poeta italiano c’é sem-
pre un contraccolpo psicologico,
un fondo di residua marezza e, pa-
radossalmente, il sopravvenire a
strascico del senso di colpa. (Le pa-
role con cui volta a volta Sereni
riavvia il contatto e ristabilisce la
comunicazione, sia detto per inci-
50, sono un esempio di civilta lette-
raria. Né c'e bisogno di rammenta-
re come egli abbia coltivato per tut-
ta la vita la religione dell’amicizia:
dalle lettere pubblicate da Elisa
Donzelli, si evince chiaramente la
sua amicizia per Char ma non &
proprio chiaro se Char fosse amico
di lui). E probabile, dunque, che
I'ex prigioniero d’Algeria mitizzas-
se la vicenda dell'ex capitano
Alexandre e nella versione dei
Feuillets sublimasse, come scrive
la studiosa, «un’esperienza non vis-
suta in prima persona». Ma € an-
che probabile che nel lavoro suc-
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CESSIVO € progressivamente piu si- - sj di oscurita e/o di luminosita), Gia nel libro del linguista Georges A segno invertito, la stessa cosa
curo di Retour Amont vivesse, nel ma c’e anche, al presente, I'antipo- Mounin, Avez-vous lu Char? (Galli- ~ si dovrebbe affermare della concla-
momento in cui Charnondasegni  de e l'esatto complementare di mard 1947, mai purtroppo tradot- mata chiarezza di Vittorio Sereni.
di averne la minima percezione, quello che si viene intanto prepa- toin italiano), una lettura appassio- Non faranno in tempo a dirselo e
I'esperienza non meno necessaria  rando nel laboratorio di Stella va- nata e in ogni senso militante che nemmeno a riconoscerlo, loro due.

della alterita e anzi di una doppia
alterita, qualcosa di molto simile al-
lo spettro, che i francesi pit1 preci-
samente chiamano revenant. Infat-
ti nella pietra di Char c’g, al passa-
to, tutto quanto Sereni ha congeda-
to nel 1941con I'esordio di Frontie-
ra (spessore analogico, semantica

riabile, la cui sezione culminante
si intitola infatti Traducevo Char.
Una dialettica di clarté et ténebres,
chiarezza e tenebre, che si puo di-
re per entrambi costitutiva, pure
se passibile di traiettoria opposta:
al riguardo, Elisa Donzelli ne forni-
sce nel quinto e ultimo capitolo

Sereni non poteva non conoscere
accingendosi alle sue traduzioni,
era scritto a un certo punto:
«Loscurita per Char non & una leg-
ge necessaria della poesia, ma una
servitiy; & il riscatto della fedelta po-
etica. 1l suo ermetismo & un effet-
to, non una causa; € una conse-

Sereni muore improvvisamente a
Milano il 10 febbraio del 1983, quat-
tro mesi dopo I'episodio esiziale di
Isle-sur-la-Sorgue. Il poeta di Re-
tour Amont gli sopravvive cinque
anni ma non risulta che abbia mai
inteso nel profondo i versi di Tradu-
cevo Char, un testamento ufficioso:

rocciosa, confidenza con gli ecces-  una accurata analisi intertestuale. guenza, non un principio». A modo miio, René Char/ con i miei
soli mezzil su materiali vostri.

Jean Fautrier,

«The Jack of Clubs», 1957,

collezione privata

gt SR = g e A
«Qualcuno mi é venuto meno, qualcuno che per me valeva
mi respinge, i distoglie...» Cosl, pochi mesi prima della morte
improwvisa, il poeta di Luino (che lo aveva magistraimente
tradotto) si congeda da René Char e da un’amicizia ventennale
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