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Vertigini intellettuali e dolori umani
Nelle lettere tutti i «<Demoni» di Dostoevskij

In quasi mille pagine si svela 'nomo prima che diventasse scrittore

Andrea Caterini

" 1 22 dicembre del 1849, Fédor Do-
Tf stoevskij, che allora aveva gia pubbli-
AL cato libri per i quali era stato saluta-
to come il nuovo Gogol’ - Povera gente,
I sosia e Le notti bianche -, scrive.a suo
fratello Michail una delle sue lettere pit
commoventi: «Ci hanno portati sulla
Piazza Seménov. Li ¢i hanno letto la con-
danna a moite, ci hanno fatto baciare la
croce, hanno rotto le spade al disopra
delle nostre teste (...) Poi hanno messo i
primi tre al palo per!’esecuzione. Ci han-
no chiamatia tre atre, cosl che io ero nel
secondo gruppo e non mi restava da vi-
vere un solo minuto. Finalmente & suo-
nato 'allarme, {...) ci hanno letto che
Sua Maesta Imperiale ci aveva fatto gra-
zia della vita (...) Adesso, cambiando vita
rinasco in nuova forma.

La condanna a morte (commutata in
lavori forzati) e i quattro anni di reclusio-
ne in un campo siberiano (I'accusa era
quella di far parte di una societa segreta
che tramava un attentato a Nicola I), so-
no state le esperienze pitl determinanti

nella vita del futuro autore delle Memo-
rie dal sottosuolo. La ristampa oggi per
Aragno dei due volumi del suo epistola-
tio, I demoni quotidiani (pagg. 930, euro
60), che comprendono lettere dal 1837
al 1880, riproposte nella stessa cura di
Ettore Lo Gatto del 1950, ci restituisco la
vicenda di un uomo, prima che di uno
scrittore, lacerato dentro, assediato dai
debiti e dal vizio del gioco, e che senza
ritegno si confessa e umilia di fronte al
fratello, agli amici, alle mogli.

Quando André Gide lesse |'epistolario
dell’autore a cui piti tardi dedichera una
memorabile monografia, ne rimase delu-
so: «Ci si aspetta di trovare un dio: ci
tocca un uomo malato, povero, sempre
in penan. I aspettativa di trovare svelata
tutta la filosofia e le vertigini spirituali
che ogni personaggio di Dostoevskij in-
terpreta e incarna, di scoprire insomma
quegli interrogativi che complicano e ri-
velano la vita e che sono pure il marchio
di fabbrica del piti grande romanziere di
ogni tempo, viene inesorabilmente delu-
sa. Ma sarebbe una negligenza interpre-
tativa sottovalutare queste confessioni
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che il russo non immaginava che qualcu-
no, fuori dai destinatari, avrebbe letto.

Le lettere sono invece uno strumento
fondamentale per comprendere la natu-

radiquellevertigini che attraversano tut-
ta la sua opera. E il segreto & proprio in
quell'umiliarsi dell'uomo, in quell'ingi-
nocchiarsi di fronte al mondo mettendo-
si a nudo senza pudore. I riei momenti
in cui depone ogni strumento intellettua-
le che a Dostoevskij emergono gli inter-
rogativi piti radicali. Se non avesse vissu-
to la miseria economica e il vizio del gio-
co come avrebbe potuto scrivere 1 gioca-
toree Delitto e castigo? Senza i suoi attac-
chi epilettici, che chiamava delle vere e
proprie estasi, come avrebbe potuto da-
revitaa Ivan, il piti tormentato dei Fratel-
li Karamazov, colui che con gravita affer-
ma che se Dio non ¢’¢ allora tutto & per-
messo? E senza il suo impeto autodistrut-
tivo come sarebbe potutonascere lo Stra-
vroghin dei Demoni; e, di contro, senza il
suo innato desiderio di fissare nella car-
ne il bene, come avrebbe potuto scrivere
il suo libro piti cristologico, L'idiota?

T nelle lettere che Dostoevskij, pur di-
cendoci nulla sui suoi capolavori, cirive-
lal'urgenza vitale che li ha generati.
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