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«Nuvole d’ira»
La razza operaia
senza coscienza
di classe

CULTURE. Esiste ancora o il suo mito € scomparso a destra? La rifles-
sione di duelibri scritti negli anni Sessanta a Torino e riediti oggi: il roman-

7o di Arpino, bollato a sinistra per «surrealismo periferico», e il saggio
sull'immigrazione meridionale di

Fofi, che Einaudi ai voti non volle
stampare. 11 racconto di nevrosi
«inaccettabili» e frustrazioni: il sin-
tomo di una mancata adesione
automatica all’autunno caldo.

DI ALESSANDRO LEOGRANDE

B Gli operai votano a destra, gli operai sono di destra.
Al di sotto dell’ottundimento collettivo prodotto dal ca-
so-Noemi, questa sembra essere la sola, unica verita
“sociologica” di questi tempi, tanto da spingere persi-
no Liberazione a non riconoscerli pit, a darli per per-
si, a decretare con sgomento il loro amore con «gli im-
prenditori che li licenziano e li mandano a morire sul
posto di lavoroy.

Per chi si colloca sul filone del post-operaismo, &

dura dover riconoscere che gli operai di oggi non so-
no neanche lontani parenti degli Operai di cui parlano 1
propri testi di riferimento, della «rude
razza pagana» esaltata da Tronti. An-
cor pit duro - forse — ¢ digerire il fat-
to che quell’astratta rude razza non ¢
mai esistita in natura. La “cultura pro-
letaria” ¢ “la “coscienza operaia” non
esistono, se non in rarissimi momenti,
E, quando ci sono, sono il risultato di
un lungo lavoro politico e culturale
piu che di un forte sussulto sociale. 1
sussulti radicalizzano le posizioni, in
un senso come nell’altro; la creazio-
ne di una coscienza ¢ frutto di un pro-
cesso pit complesso, e spesso sotter-
raneo.

Due libri usciti quasi in contem-
poranea permettono di vedere la que-
stione da un punto di vista particolare.

Stranamente, ripubblicati negli stessi

giorni, 1 due libri furono anche scritti

nello stesso periodo (prima meta degli

anni sessanta) e nella stessa citta (la

Torino industriale nel pieno del

boom}. Sono un romanzo di Giovanni

Arpino, Una nuvola d’ira (edito ora

da Bur, ma uscito per la prima volta

nel ’62) e un’inchiesta di Goffredo Fo-

i, L immigrazione meridionale a To-

rino (presentato ora in nuova edizione

da Aragno). Entrambi i volumi, allora,

furono osteggiati dalla sinistra ufficia-

le. Quello di Arpino per motivi che ri-

corda lo stesso autore: «Gli strateghi

di un sinistrese appena nato mi bollarono di provincia-
lismo operaio, di surrealismo periferico, di mistifica-
zione dei grandi sentimenti di classe». Quello di Fofi
perché «oltre che parlar male della Fiat, osava parlar
male anche del Pci, che niente faceva per gli immigra-
ti». 11 libro usci per la Feltrinelli sono nel 1964, dopo
che — creando all’epoca un caso editoriale ~ I’Einaudi,
che pure lo aveva commissionato, aveva rifiutato di
stamparlo. All’interno del cenacolo einaudiano, erano
favorevoli alla sua pubblicazione Fortini, Cases, Mi-
la, ¢ soprattutto Panzieri ¢ Solmi. Contrari, ¢ alla fine
ebbero la meglio, Bobbio, Venturi, Calvino, Bollati,
Cantimori.

Perché questi libri, pur molto diversi tra loro, era-
no cosi fuori dal coro? Perché ritraevano degli operai in
carne e 0ssa, con la “o” minuscola, senza esaltazioni
ideologiche né moralismi, avendo ben presente, come
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scrive Massimo Raffaeli nella prefazione alla nuova
edizione di Una nuvola d’ira, che la coscienza di clas-
se non ¢ «un dato acquisito una volta per sempre ma,
semmai, 1l risultato di una dolorosa
metabolizzazione». Arpino ritrae un
triangolo amoroso tra una giovane
operaia (Sperata) e due proletari di di-
versa eta: Matteo (un ex-partigiano
delle Langhe, taciturno e disincantato,
suo marito) ¢ Angelo (un venticin-
quenne settario e logorroico, il suo
amante). Alla fine Matteo muore tra-
gicamente in un incidente in moto, do-
po essere scappato dall’ospedale dove
era ricoverato, e Angelo e Sperata si
ritroveranno soli, in qualche modo
complici e causa, con il loro tradi-
mento, di quella morte-sucidio. Ii ful-
cro del romanzo ¢ tutto nella nevrosi
di Angelo e Sperata: due giovani ope-
rai che pretendono di essere diversi, e
lo pensano ideologicamente, ma sono
irresistibilmente attratti da tutto cid
che abbia a che fare con la societa dei
consumi (soprattutto Angelo: ¢ stato
spedito in un reparto-confino, ma ¢
ossessionato dai motori). Due aliena-
ti, spesso insopportabili, eppure
profondamente umani, tanto quanto il
terzo protagonista, il “fossile” parti-
giano.
I’inchiesta di Fofi parla invece
dei meridionali a Torino, e di una citta
che in soli dieci anni ha visto cambia-
re radicalmente il proprio volto, ve-
dendo cambiare radicalmente la pro-
pria classe operaia. I nuovi operai sono quasi sempre
ex-braccianti che vengono dall’ Appennino meridiona-
le o dai grandi borghi agricoli (soprattutto pugliesi) che
non riescono ad assorbire la propria forza lavoro. Lab-

bandono del paese, di un Sud per certi versi ancora ar-
caico, e I’ingresso in fabbrica, sancisce [’accesso alla
societa italiana, segna i primi contatti con il sindacato e
con la politica in un contesto urbano e industriale, non
pit rurale e bracciantile. Eppure — come Fofi illustra-
va in oltre trecento pagine di inchiesta — tutto questo
non voleva dire assolutamente creazione automatica di
una coscienza politica, né tanto meno di una incondi-
zionata adesione ai partiti di sinistra. La Torino dei pri-
mi anni sessanta ¢ la Torino degli incidenti di Piazza
Statuto, un moto di ribellione cui parteciparono in pri-
ma fili molti operai meridionali. Furono accusati di tep-
pismo e, a sinistra, di essere addirittura manovrati dai
“padroni”. Ma questa era una spiegazione semplicisti-
ca. Come scrive Fofi, ¢’era un carico di insoddisfazio-
ne, frustrazione, isolamento che non aveva trovato sfo-
go, o casa, nelle organizzazioni esistenti e che verso la
fine degli anni sessanta — straripando — avrebbe im-
boccato altre strade: «Questi giovani furono, a Torino ¢
altrove, al centro dell’autunno caldo, che sembro a tut-
ti un momento trionfale per la storia del nostro movi-
mento operaio ¢ fu invece il principio della sua crisi,
trasformazione e fine, in un mondo in cui la fabbrica
avrebbe contato sempre menoy.

It romanzo di Arpino e Pinchiesta di Fofi nasco-
no inuna societd in piena crescita e rimescolamento, in
una cittd in cui la domanda di lavoro superava costan-
temente ’offerta. Ora siamo in una situazione diame-
tralmente opposta, eppure entrambi 1 libri ¢i dicono
qualcosa sugli operai, e sul rapporto tra operai e sini-
stra. Allora chiedevano principalmente un lavoro € una
casa, oggi declinano I’idea di sicurezza in altri modi che
non paiono pit di sinistra, anche perché ci sono altri im-
migrati a occupare 1"'ultimo anello della catena, anche
nelle fabbriche. Eppure, piti che di articoli frettolosi,
per capire cosa pensano, cosa vogliono, dove vanno gli
operai ci vorrebbero inchieste corpose e dettagliate co-
me quelle di Fofi. O romanzi che non dicano le solite
cose sul precariato, ma che provino a scavare un po’ piu
a fondo, nella testa delle donne e degli vomini.
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