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Un navigatore anarchico delle patrie lettere,
tra cinema, sociologia, politica, protagonista
di esperienze educative, fondatore di riviste

“Pasolini & C.:

come ¢l manca
1l Super lo civile”

ALBERTO
\' PAPUZZI
@y Per Goffredo Fofi

I'inizio di tutto & stato il cine-
ma. Non i libri ma i film. Tut-
to é nato, quand’era ancora
bambino, con la passione per
il grande schermo, in partico-
lare quello italiano popolare,
di Toto e di Matarazzo. E’ lui
a spiegarlo, nella prefazione
alla nuova edizione a cura
della Cineteca di Bologna del-
I’Avventurosa storia del cine-
ma italiano, scritta con Fran-
ca Faldini, l'attrice compa-
gnadi Totd.

Originale collezione di te-
stimonianze di cineasti
d’ogni tipo apparsa alla fine
degli Anni Settanta, Popera
torna aggiornata e integrata:
il primo volume & andato in k-
breria quest’estate, altri tre
usciranno entro il prossimo
anno. «Il cinema fu per me la
scoperta del mondo - scrive
Fofi - e dal cinema arrivo tut-
to il resto, i libri, le riviste, e
alcune scelte di vita».

Altempo stesso si ristam-
pa da Aragno il saggio L’im-
migrazione meridionale a Tori-
no (1964) che rappresenta
I'altro binario degli interessi
e della produzione di Fofj,
quello di carattere sociologi-
co e politico. Non basta: I'edi-
tore Laterza pubblica La vo-
cazione minoritaria, intervi-
sta sulle minoranze a cura

del giornalista Oreste Pivet-
ta, in pratica una biografia in-
tellettuale di Fofi.

Cosl questo navigatore
anarchico delle patrie lette-
re, 72 anni, protagonista di
esperienze educative, critico
cinematografico e letterario,
fondatore di riviste (da Qua-
derni piacentini a Ombre rosse
a Linea d’ombra), autore di al-
meno duecento prefazioni o
postfazioni per libri altrui,
appare prepotente personag-
gio d’attualita: & 'occasione
giusta per intervistarlo sul
suo rapporto coi libri.

Lei racconta di essere cresciuto
in una numerosissima famiglia
della mezzadria umbra: come

nacque in quell'ambiente la
passione per il cinema? Anda-
re al cinema era la regola oppu-
re un'eccezione?

«Fra la regola. Come in tutte
le famiglie semiproletarie an-
che nella nostra il cinema era
un grande e frequentatissimo
divertimento popolare. Al
mio paese ¢’erano due sale ci-
nematografiche, una dei preti
e l'altra dei comunisti. Inreal-
ta facevano le stesse cose: po-
tevi vedere Santa Bernadette
dai comunisti e Sangue e arena
dai preti. L'unica differenza
era che dai preti ¢’erano pit
tagli delle scene un po’ spinte.
Mi poteva capitare di andare
al cinema tutte le sere, anche
perché avevo uno zio che

strappava i biglietti e mi face-
vaentrare gratis».

Come é avvenuto il passaggio
ai libri e alle letture? Come & di-
ventato un vorace lettore?
«Che le devo dire? Perché ero
curioso. I libri rappresentava-
no un normale allargamento
dei miei interessi. Magari per-
ché erano legati a film come
Anna Karenina o Via col vento.
A dieci anni, dopo la promozio-
ne in prima media, mia madre
miregald i due volumi Garzan-
ti che contenevano tutto il tea-
tro di Ibsen. Il libraio doveva
averla convinta di come [bsen
fosse imprescindibile per la

mia formazione. Pili grandicel-
lo, leggevo contemporaneamen-
te PAvanti! di mio padre e
Grand Hotel di mia madre. Pit1
avanti, in una stessa estate, les-
si saltando dall’uno all’altro De-
litto e castigo, Via col vento, Tom
Sawyer e Grandi speranze. Pas-
sai dai giornalini ai Libri della
Bur e ai Libri del Pavone, in un
processo di alfabetizzazione

che mi portd al libro che mi ha
cambiato la vita: il Cristo si é fer-
mato a Eboli di Carlo Levi, tap-
pa decisiva per uno intriso di
meridionalismo come gia io ero
e diplomato maestroy.
Meridionalismo nel suo caso vol-
le dire Danilo Dolci, quando lei
partecipo all’esperienza sociale
e educativa che Dolci aveva av-
viato a Partinico.
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«L’occasione era stato un foto-
documentario di Enzo Sellerio
su Danilo Dolci. Ne ero stato
talmente colpito da scrivere al-
la rivista Cinema Nuovo. Lui ri-
spose invitandomi a Partinico
e io partii per la Sicilia, accom-
pagnato da mio padre. Con
Dolci e con Capitini venni coin-
volto negli scioperi alla rove-
scia, in cui gli operai lavorava-

no gratuitamente per la manu-
tenzione di strade. Ma per la
polizia era occupazione indebi-
ta di suolo pubblico, per cui la
Celere ci arresto tutti. Al pro-
cesso c’erano Carlo Levi, Nor-
berto Bobbio, Gigliola Venturi
e l'arringa difensiva venne te-
nuta da Piero Calamandrei.
Partinico e Dolci rappresen-
tano per me un passaggio fon-
damentale: mi mettono in rap-
porto diretto con il cosiddetto
mondo della cultura».
Come si manifestava questo rap-
porto?
«Il primo libro con dedica che
ricevetti fu di Franco Venturi.
Paoclo Milano, critico del-
I'Espresso, che allora si dava
.da fare per raccogliere consen-
si attorno a Danilo Dolei, mi
presentava ai grandi scrittori
stranieri. Da Ii si svilupparono
i meccanismi che mi portaro-
no prima a Roma e poi a Tori-
no, dove lavoravo al Centro
Gobetti e correggevo bozze o
rivedevo testi per la casa edi-
trice di Giulio Einaudi. Ranie-
ro Panzieri mi affido le pagine
di Mafia e politica di Michele
Pantaleone, un libro che provo-
c0 molti processi. lo italianizzai
quella scrittura troppo sicula.
Poi sono venute le riviste, ma il
libro ¢ sempre rimasto il mio
punto fondamentale di lavoro e
di conoscenza».
Ricorda gli autori, gli editori ei ti-
toli prediletti?
«Tolstoj moltissimo, pilt di Do-

stoevskij. Ma la mia passione
era soprattutto per la lettera-
tura italiana. Infatti la casa
editrice che prediligevo non
era Einaudi bensi Vallecchi,
dove lessi un libro fondamen-
tale: Novelle del Ducato in fiam-
me di Carlo Emilio Gadda, di cui
possiedo la prima edizione. Im-

portanti per me anche le olivet-
tiane Edizioni di Comunita, per
i tipi delle quali scopersi Lewis
Mumford: un libro come La cit-
ta nella storia letto a 20-25 anni
ti segna per Y'intera vita. Ti se-
gna molto pit dei vari Quaderni
rossi, alle cui sedute di gruppo
partecipavo, salvo scappare via
di filata all’ennesimo incontro
dedicato al Capitale. Inoltre in-
trattenevo un intenso rapporto
con la letteratura francese per-
ché i miei a un certo punto emi-
grarono in Francia e io andavo
e venivo: ho conosciuto Fou-
cault, ho ascoltato Barthes, an-
davo a sentire le lezioni sullo
strutturalismo di Lévi-Strauss,
manon ci capivo un’accay.

Lei era geloso dei suoi libri?
«Quando stavo con Dolci e Ca-
pitini la proprieta privata mi
faceva orrore, percid la mia re-
gola era che se qualcuno guar-
dava un mio libro con occhio
avido io glielo regalavo. Ho re-
galato il novanta per. cento dei
miei libri di cinema alla biblio-
teca della cineteca di Citta del
Messico, che aveva visto il suo
patrimonio distrutto da un in-
cendio. Cosi la mia biblioteca
si & dispersa ai quattro venti,
anche per i continui cambi di
casa».

Nella prefazione all'«cAvventu-
rosa storia» lei afferma che gli
anni ‘43-'63 sono stati i piu vitali
per la societa italiana e che que-
sta vitalita si e rispecchiata nel ci-
nema. |l discorso vale anche per
la letteratura?

«Certo. Con il Gruppo ’63 si
chiude un’epoca d’oro della let-

teratura italiana. Non c’erano
solo Pavesee Calvino, Pasolini
e Sciascia, ma anche Morante,
Fenoglio, Brancati e Bilenchi,
Volponi e Gadda e tutti gli al-
tri. Se vai a vedere resti sbalor-
dito: dopo la fase ottocentesca
rinasce il romanzo italiano.
Ogni anno un nuovo scrittore,
un nuovo capolavoro, un huo-
vo caso. Ricordo una presenta-
zione torinese di Ura nuvola
d’ira di Giovanni Arpino, con
uno scontro fra Panzieri e un
sindacalista comunista, forse
Pugno, che non accettava gli

operai raccontati nel roman-
zo, aveva in mente 'operaio
massa, l'operaio di classe,
mentre Panzieri, pilt raffinato,
obiettava che gli operai sono
anch’essi womini in carne e os-
sa, con le loro debolezze e le lo-
ro ansie».

Nell'intervista con Pivetta, lei, in-
vece, definisce gli Anni Ottanta
«tra i pit stupidi della nostra sto-
ria». Perché?

«Perché segnano la fine delle
utopie, la fine delle speranze,
sono gli anni della new age, del
culto del corpo, dello spirituali-
smo indiano, tutte quelle cose
Ii. Oggi mi sembra che la mer-
cificazione dell’industria edito-
riale sia arrivata a limiti estre-
mi: conta la merce, non la qua-
litd. Nessuno si preoccupa del-
la sedimentazione di valori.
Oggi i libri servono per non
pensare. Magari parlano dei
temi d’attualiti ma in una chia-

ve facilona, consolatoria, senti- -

mentale, in un continuo avvi-
cendamento di mode e generi.
Si sente il bisogno di un Super-
Io civile: 1a letteratura italiana
I'ha avuto in passato, mentre
non ce 'ha pit oggi. Pasolini,
Sciascia, Calvino, Volponi, Giu-
lio Bollati o Franco Fortini era-
no persone con cui potevi di-
scutere con accanimento e ma-
gari litigare. Ne valeva la pe-
na. Oggi con chi litighi?».
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