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ne, dell’esistenzialismo dei sa-
lotti parigini - che due pregevo-
li pubblicazioni hanno riporta-
to al centro dell’editoria italia-
na: La filosofia della tragedia. Do-
stoevskij e Nietzsche, di Šestov, e
In dialogo con Lev Šestov, raccolta
di lettere, conversazioni e me-
morie concepita da Fondane.
Entrambi i volumi escono nel
2017, per i tipi Aragno, con la
traduzione e curatela di Luca
Orlandini. È a questo pensatore
‘indipendente’ che si deve, in-
fatti, non soltanto l’elegante
versione italiana dei testi, che in
un caso va a colmare precedenti
lacune ed errori di traduzione,
ma anche gli utili apparati bio-
bibliografici, in un’inedita edi-
zione annotata criticamente, e
un prezioso supporto interpre-
tativo, fornito dal suo saggio Il
rigore della vertigine, in appendi-
ce. Perché la vertigine, nella sua
potenza ineffabile, è la prima
reazione alla profondità delle
riflessioni di questi ‘fedeli alla
terra’. Radicalmente anti-idea-
listi, Šestov e, sulla sua scia,

Libro del mese
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Due spiriti della terra: Lev
Šestov e Benjamin Fondane

La sfida del pensiero e la coscienza del tragico

Il pensiero si distilla e si cri-
stallizza in immagini, a
tratti liquide, a tratti solide.

E se anche i pensatori si distin-
guessero per l’intima sintonia
con gli elementi primordiali? Vi
sono, infatti, intelletti del cielo
e spiriti della terra. I primi si ba-
loccano in fantasticherie con-
cettuose, camminano con lo
sguardo fisso nell’aere, alla ri-
cerca di una chiave di volta solo
intravista. I secondi, invece,
mantengono i piedi ben saldi a
terra, penetrano con lo sguardo
gli abissi della vita, sondano con
la propria esistenza le riflessioni
che essa porta con sé. Un terri-
torio spirituale che rimanda a
un’esperienza limite, è il meto-
do che due grandi ‘inattuali’ del
Novecento non cessano di ri-
cordarci. Ovvero, di portare
sempre e nuovamente al cuore
dei loro lettori. Stiamo parlan-
do del filosofo russo Lev Šestov
(1866-1938) e del suo discepolo
rumeno Benjamin Fondane
(1898-1944). Di una filosofia
dell’esistenza - e non, si badi be-
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caso Zola era stato accusato dai
periodici reazionari: «Zola in
letteratura appartiene alla ban-
da dei Vallès, che crede di essere
realista ma è soltanto sporco.
Sappiamo cos’ha prodotto in
politica questa scuola, madre
della Comune». In realtà Vallès
l’aveva scritto su commissione
dello stesso ambiguo finanziere
del Secondo Impero, cui si era
ispirato in parte anche Zola, Ju-
les Mirès.

Proprietario di vari gior-
nali, Mirès aveva tentato di
inaugurare una nuova, più
avanzata concezione del presti-
to bancario. Sconfitto dai suoi
avversari, era stato incarcerato e
quando finalmente era stato li-
berato era ormai tagliato fuori
dal mondo dell’economia. Cer-
to c’erano recentemente stati
altri scandali, come quello di
Panama e il crac dell’Union Gé-
nérale, ma il possente ciclo dei
Rougon-Macquart che Zola
stava costruendo si svolgeva
principalmente sotto Napoleo-
ne III e la storia di Mirès, debi-

Letteratura
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ne abbiamo mai il coraggio».
«È ben possibile!».

Zola non era stato il primo
ad avvicinarsi a quel luogo mi-
sterioso per i profani. Prima di
lui, nel 1857, c’era stato anche
un rivoluzionario, Jules Vallès
che aveva dato al suo libro lo
stesso titolo, L’Argent. Non a

Émile Zola e L’Argent. 
Genesi di un capolavoro
L’editoria, il ‘denaro’ e la scrittura di un romanzo

«Il denaro! Una parola
stranamente elastica,
i cui multipli signifi-

cati mi sfuggono», rispondeva
Émile Zola ai giornalisti che lo
interrogavano sul libro che sta-
va scrivendo. Era ben coscio
delle difficoltà che lo aspettava-
no, era «un titolo enorme che
deve comprendere, enumerare,
capire, spiegare, definire, ana-
lizzare e sintetizzare uomini e
cose degli affari e della borsa».

Con Edmond de Gon-
court era stato più esplicito:
«Decisamente non riesco a co-
minciare… Poi il denaro è tal-
mente vasto che non so da che
parte prenderlo… e per trovare
i materiali per il libro, per sape-
re a chi rivolgersi, sono più im-
barazzato che mai… Ah, vorrei
averla fatta finita con questi ul-
timi tre libri… Dopo il Denaro,
verrà la Guerra…». «E dopo
cosa farà?». «Dopo sarebbe più
saggio smettere di fare libri…
allontanarsi dalla letteratura…
passare un’altra vita, conside-
rando l’altra finita…». «Ma non

Fondane hanno elaborato una
filosofia della tragedia dal piglio
irrazionale, tutta tesa a confron-
tarsi a viso aperto con le soffe-
renze dell’esistenza lottando
contro i dogmi della ragione cal-
colante e delle utopie progressi-
ste. 

Metafisici oltre ogni forma
di materialismo scientista come
di idealismo astratto, Šestov e
Fondane recuperano le sfide an-
timoderne di Pascal, Kierkega-
ard, Nietzsche e Dostoevskij. Il

pensiero privato, insomma, co-
me sfida lanciata alle stelle fisse
delle scuole filosofiche dogma-
tiche. 

Uno scetticismo radicale e
pessimista, eppure corroboran-
te, colmo di stimoli e difficoltà
teoriche, che ha avuto pochissi-
mi discepoli. Uno su tutti, indi-
menticabile ‘eccentrico’ del-
l’evo moderno, è stato Cioran,
che a Šestov ha riconosciuto il
merito di averlo liberato dalle
maglie dell’antropologia filoso-

fica per condurlo di fronte al-
l’uomo nudo, spoglio di orpelli.
Pensatori profondi - e del pro-
fondo -, Šestov e Fondane im-
bracciarono una lotta contro le
evidenze - della teoresi come dei
costumi - senza voler dimostra-
re nulla, piuttosto imprimendo
il sigillo del mistero alla coscien-
za tragica che li divorava. Ren-
dendo così ogni scritto sulla loro
opera che ne voglia rispecchiare
il fremito interiore un puro eser-
cizio di ammirazione.

Sopra in senso orario: Benjamin Fondane (1898-1944); il filosofo danese Søren Kierkegaard, in un disegno di Niels

Christian Kierkegaard (1840 circa); Lev Šestov (1866-1938)
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Frontespizio della prima edizione 

de L’Argent di Zola (Parigi,

Charpentier, 1891)


