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«Fondane! E vergognoso che non
vengano ristampate le sue opere, da
tempo esaurite. Che iniziazione
all'agonia del dubbio!». Con queste
parole screziate di rammarico Emil
Cioran richiamava, nel 1960, alla
necessita di tornare a pubblicare e a
leggere il ricchissimo lascito di opere in
prosa e in poesia del suo connazionale
Benjamin Fondane. Si trattava di un auspicio destinato a non
cadere nel vuoto, ma che avrebbe dovuto decantare alcuni lustri
prima di farsi concreto. Specialmente nel nostro Paese dove,
fatta eccezione per il pionieristico lavoro di Ann van Sevenant (1l
filosofo dei poeti, Mimesis 1994), solo se assistiti da
un’incorruttibile bibliofilia ci si sarebbe potuti imbattere in
guesto autore e instaurare con la sua opera un proficuo dialogo.

«Occorre che non lo si veda a distanza, ma che si senta insieme a
lui»: cosi ha scritto Monique Jutrin nella sua sensibile e intensa
biografia di Fondane pubblicata da Mimesis. Consonanza invero
guanto mai difficile da instaurare: e non solo per I'ampiezza e la
varieta di generi ch’egli abbraccia, o per il fondere nel suo lavoro
I'introspezione romena e l'esuberanza parigina attraverso una
scrittura che si mostra sempre apolide e modellata con una
«tecnica oscura, che pur essendo libera da ogni domesticita
imposta, non € per questo meno assoggettata a delle necessita
interne»; quanto per il suo essere una «voce singolare» — come
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recita il titolo della recente antologia di saggi e ricerche curata
da Alice Gonzi e dalla stessa Monique Jutrin, indispensabile
viatico per addentrarsi nell’universo fondaniano — rispetto alla
pitu parte degli intellettuali della prima meta del Novecento
(compresi quelli, come Breton, che rivendicavano I'irrazionale
salvo poi avventurarvisi «solo con il Baedeker di Freud alla
mano»). Semmai, ove una qualche affinita la si voglia ravvisare,
sara piuttosto ad Artaud e ai membri del Grand Jeu che
occorrera guardare, in ragione della particolare attenzione che
Fondane rivolge al tema del corpo, inteso tanto in senso fisico
che emozionale.

Il corpo — per Fondane — rappresenterebbe il grande reietto del
pensiero occidentale moderno: decadendo dalla funzione,
ribadita ancora nel Settecento da Herder, di «sensorio comune»
per mezzo del quale € dato accedere alla comprensione del
mondo, e occupando quindi uno spazio sempre piu marginale,
esso attesterebbe come la filosofia abbia decretato I'esaustione
della realta in nome di un astratto panlogismo. A questo
proposito, nella Coscienza infelice — I'opera capitale di Fondane,
pubblicata nel 1936, e ora meritoriamente tradotta da Luca
Orlandini (che gia si era cimentato nella versione di Baudelaire
e I'esperienza dell'abisso, Aragno 2013 nonché del Falso trattato
di estetica, Mucchi 2014) — nel porre I'interrogativo sul modo in
cui sia possibile avere un corpo e dargli voce, si evoca la figura di
Giobbe contrapponendola, come gia aveva fatto Kierkegaard, a
quella di Socrate, emblema di una mentalita impegnata a
rendere il reale unicamente intelligibile e plasmabile.

Gia Lev Sestov, che di Fondane fu l'ideale maestro, aveva
indicato in Giobbe colui che inquieta il pensiero, esponendolo
all'instabilita e all'incertezza che sorgono da quel dolore che
incidendosi nella scorza corporea fa si che gli elementi razionali
si decompongano e ci si trovi di fronte all’«orrore estremo» da
cui «bisogna partire alla ricerca di una realta nuova». E dunque
in questa dimensione, nella quale la purezza della disperazione
si manifesta con agghiacciante nitore, che la coscienza infelice —
dilavata d’ogni retaggio hegeliano — assume la propria specifica
forma, riconoscendosi in un dolore che é tutto.

Non pero alla maniera degli Antichi, incapaci di vedere nella
pena se non l'afflizione o «lI'étonnement du malheur», ma dei
patriarchi biblici, presso i quali la teofania, in quanto vuoto che
toglie la speranza e infonde la certezza, diventa liberazione dalla
sofferenza che colpisce le ossa e la carne. «Fino a quando
Signore io ti appellerd e non mi ascolterai?». E il vecchio grido
semitico degli oranti e dei profeti che Fondane torna a far
risuonare con la fede incrollabile di chi sa che Dio «non ha
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luogo, ma penetra ovunque, anche nella preziosa forma
dell’assenza»: al punto che tutta la materia € piena di scintille
della santita divina, e le espressioni puramente fisiche, dalle piu
gioiose alle piu tormentate, ne sono una traccia tanto lieve
guanto persistente.

Benjamin Fondane
La coscienza infelice

a cura di Luca Orlandini, Aragno 2016, 430 pp., € 28
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