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PROTAGONISTI

Nonchalance da Avvocato

Davanti ai grandi
personaggi non era né
umile né presuntuoso,
ma normale. Da

un volume di incontri
il ritratto di Agnelli

diJas Gawronski

ifficile raccontare Gianni

Agnelli, chi era, cosa rap-

presentava, cosa pensava.

Ed e un peccato che non

I'abbia fatto lui stesso, che

non abbia mai preso ap-
punti, mai scritto nulla della sua vita. Altri
grandi personaggi hanno avuto esistenze
dense ¢ interessanti, ma di solito concen-
trate suunooduesettori, comelapoliticao
gli affari. Credo pochi abbiano goduto di
unavita cosiecletticacome Agnelli, unavi-
ta che gli ha permesso di incontrare i piti
grandipersonaggidellasuaepoca,nonso-
lo nel mondo degli affari e della politica,
ma anche nello sport e nell’arte, che erano
le sue due grandi passioni: se dall’arte si
esclude la musica rispetto a cui era total-
mente disinteressato e altrettanto igno-
rante.

Una sua autobiografia sarebbe stata un
libro affascinante. Luinon eracertoingra-
do di scriverla, né ne aveva voglia, maaun
certo punto accarezzo I'idea di quello che
gliamericanichiamanoun “Ibook”, scritto
cioéinprimapersona, maconunaiutonel-
lastesura. Il progetto prese l'avvio, gli pre-
sentai un amico giornalista americano ab-
bastanza conosciuto con cui simpatizzo e
cheregistroconluiqualche oradicolloquio
per stendere una prima versione. Ma I’'Av-
vocato, non contrario all’idea in teoria,
quando la vide realizzata su carta si fece
prendere dal suo proverbiale riserbo e
scarto il progetto, «almeno fin quando so-
no in vita», mi disse. Il libro esiste tuttora,
ma e fermo agli anni 9o, & oggi sarebbe al-
quanto arbitrario aggiornarlo senza il suo
contributo.

Di fronte ai grandi personaggi della sto-
ria che incontrava non appariva né umile
né presuntuoso, ma semplicemente nor-
male.Miricordoquando graziealuiconob-
biHenryKissingerperlaprimavolta,edera
il Kissinger nel pieno del suo potere, coin-

voltoadaltolivellonellapoliticaamericana
come segretario di Stato: per me fu una
grande emozione, e misorprese vedere che
Agnelli lo trattava esattamente come un
amico simile a tanti altri. Anche I'incontro
con Fidel Castro mi confermo quanto poco
si lasciasse impressionare dai grandi per-
sonaggi. Il dittatore cubano venne acenaa
casasuaaRomadurante unavisitadiStato,
una cenaper dodici persone a cuil’Avvoca-
to aveva invitato anche me, a dimostrazio-
ne di come non facesse tanta distinzione
fra gente che conta e no. All'ultimo mo-
mento Castro lo informo che sarebbe arri-
vato conunsuo collaboratoreinpiueallora
Agnelli miprego di presentarmi dopo cena
per non scombinare il tavolo e soprattutto
per evitare di essere in tredici. Io rimasi in
casa sua e assistetti ai preparativi della se-
rata,emiresicontochenonsidifferenziava
innulla da una normale cena fra amici. Per
me Castro, che avevo intervistato due volte
all’Avana per lunghe ore, rappresentava,
nelbeneenelmale, unmito. Perlui,chenon
I’avevamaivistoprima, erasemplicemente
uno dei tanti. (...)

Quando parlavadellaFiat o della «Stam-
pa» non criticava mai i suoi uomini, anche
se ci poteva essere una ragione per farlo. E
amava scherzare anche su di loro. Era per
esempio attratto dalla spregiudicatezza e
dall’arroganzadiCesare Romitielotrovava
anche spiritoso. Miracconto di una riunio-
nepreparatoriainvistadiunatrattativache
sidovevasvolgerein Sud America. France-
scoPaoloMattioliillustrail casoaidirigenti
Fiat e spiega: «Cisono tre modi per affron-
tare questo negoziato. Il primo € ammette-
relaverita...», Subito Romitilointerrompe:
«Mattioli, non diciamo sciocchezze».

LasuacasaincollinaaTorinoeraancheil
luogo in cui trascorreva pill tempo con i
suoi cani, che tanto amava. Quando uno di
essi si feri in un incidente, ando due o tre
volte in Svizzera a trovarlo in ospedale. A
tavola sovente i cani stavano attorno agli
ospitieluilinutrivaconlastessaposatacon
cui mangiava. Ho visto alcuni commensali,
in uno slancio che mi era sembrato piutto-
sto adulatorio, fare altrettanto. Amava la
sua citta pitidi ogni altra, anche se ne aveva
una visione distorta dal tempo e dalla sua
condizione di privilegiato che al privilegio
dovevapagarelatassadinonpoter cammi-
nare indisturbato perimarciapiedi di Tori-
no.Conosceva strade e viali coniloro nomi
antichi d’anteguerra, dimostrando poca
consuetudine con i cambiamenti che i vari
quartieriandavano subendo.LasuaTorino
era diversa da quella reale che non poteva
pili frequentare a piedi.

Elaconoscevasoloattraversoil cruscot-

todellasuamacchina. Nell’andirivienidal-
lasuavillain collina versol'ufficio quando
guidava lui talvolta cambiava strada, non
per motividisicurezza, di cuinon si preoc-
cupava mai, ma per vedere qualcosa di
nuovo, per soddisfare lasua curiosita. Gui-
dava bene, veloce e spericolato, ma al vo-
lante si comportava come un tipico italia-
no, scaricando sempre sull’altro la colpa
anche quando era palesemente sua.
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