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Francesco Tarquini su

SoNIA GEeNTIL, Viaggio mentre morivo
Aragno 2015

Un tono visionario lega i tre libri di poesia di
Sonia Gentili, da L'Impero e la Gorgone (Perro-
ne 2007) al successivo Parva naturalia (Ara-
gno 2012) e a Viaggio mentre morivo, per Ara-
gno, vincitore dell'ultimo Premio Viareggio. Un
tono dal quale traspaiono le radici della forma-
zione dell’autrice e della sua professione uni-
versitaria, poste nella letteratura d’Occidente,
nella storia tardoantica tra Bisanzio e i barbari
che “cavalcano 'ombra / della scure”; nel sim-
bolismo medievale e nell’allegoria e nei versi
danteschi, virgiliani, omerici; e in suggestioni
gnostiche che si prolungano nelle Scritture.

Si poteva temere, all’'uscita de L'lmpero e la
Gorgone, che un eccesso di consapevolezza
minacciasse la liberta creativa di un’autrice che
esordiva con un’opera cosi atipica. In quei testi
si mostrava al contrario in piena luce una cultu-
ra fonte di pulsante inquietudine, non rifugio
ma alimento dell’angoscia. Dal suo primo libro
Gentili va delineando con crescente consape-
volezza la sua idea di poesia come rivolta con-
tro l'ordine violento della vita umana, contro la
prepotenza divina che lo costituisce, contro la
catastrofe in cui continuamente il mondo anne-
ga, e con esso il linguaggio. Ed é proprio con la
cultura, con le sue illusioni salvifiche, che Gen-
tili continua a confrontarsi in una sfida altera, in
un incontro con voci e forme del passato nelle
quali vede la sua stessa ricerca.

La contrapposizione Buio vs Luce domina
le pagine di Viaggio mentre morivo. Buio e lu-
ce intrecciati, uniti come sorgenti 'uno dall’altra
e l'una nell’altro rovesciantesi in un moto di
frantumazione e ricomposizione. “Tutto il peso
verticale / si distende come / luce ed io mi ne-
go / al cielo per il peso / rotondo di questo sole
cieco / mi distendo e il nero / in fiamme illumi-
na / Iinterno buio / dello stelo...” E la luce crea-
trice, “fuoco bianco su fuoco nero”, che evoca
la definizione che della legge divina da lo Zo-
har, uno dei maggiori testi dell’ebraismo medie-
vale. E torna, questa luce, in Fiat Lux: “Che la
luce cada rompendosi / sul mondo / cada la lu-
ce rompendosi / nel fondo / ma brilli, e le ossa
rotte / le nasconda /.... vada la luce, consumi le
pianure / e vada poi perdendosi, gia morta, /
dentro le vene aride di dio”. E possibile rintrac-
ciare in questi versi una delle piu profonde e in-
quiete intuizioni della Kabbalah, secondo la
quale la luce della creazione ricade con tanta

violenza da spezzare i vasi destinati a conte-
nerla, sicché e 'uomo a dover concorrere al-
'opera di rigenerazione della Creazione, ipote-
tica e lontana come la venuta del Messia.

Ma la visione poetica & qui spoglia di ogni
connotazione mistica. “Conosco solo cid che
dio distrugge”, scrive Gentili. La divinita incar-
na fa violenza dell’ordine quotidiano, contro ia
quale la poesia si erge come contrapposta pa-
rola creatrice. “L'io poetico non & abitato da

nessun dio — scrive altrove l'autrice —, ma solo
marginalizzato dal suo essere in relazione pri-
maria col proprio limite, cioé col buio che trova
dentro e oltre se stesso.”

Questa & la natura di dio in Viaggio mentre
morivo: “ecco il signore / minuscolo che prego:
un pidocchio / antichissimo, un punto / perduto
nella linea / dell’orizzonte / tutto il cielo mi dice
tu / sei sola”. Sola alle prese con la Quéte di un
linguaggio in grado di opporre il cosmos al ca-
0s e tracciare la frontiera estrema sulla quale il
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linguaggio poetico possa attestarsi. Frontiera
annunciata dal titolo, Viaggio mentre morivo:
dove limperfetto assume in forma estrema il
suo senso di “durata” della quale non vengono
indicati né l'inizio né la fine, e dice dunque diun
viaggio verso la morte — 0 meglio, nella morte
—in_un presente assoluto.

E appunto un presente assoluto la frontiera
di un linguaggio che anche nel suo declinarsi
fra l'italiano, il latino, il francese usati dall’autri-
ce, e nella sua definitiva distanza dalil’io lirico,
si fa mitopoiesi, costruzione di una cosmogonia
libera dalla tirannia del tempo. “La poesia / che
il cielo illumina e conduce / al buio”.

Il buio domina e illumina la cosmogonia di
Sonia Gentili, che si manifesta in un linguaggio
oscuro di lunare chiarezza, sostenuto da una
tenace presenza di elementi metrici e dal riferi-
mento e trasfigurazione d’alira poesia; inciso
da efficaci spezzature e abbeverato di figure
retoriche, soprattutto delle varie forme della ri-
petizione: che spesso é trascinata da un’inver-
sione, quell'inversione cosi cara ai poeti misti-
ci. “ll tempo € la morte che siede in frono... La
morte € il tempo che siede in trono”, scrive in
Parva naturalia. E in Viaggio mentre morivo, “tu
sei la cava che ha coperto / il cielo / tu che ro-
vesci nel tuo vuoto /il cielo sai che dio / € la ca-
va: ha rovesciato / nel suo vuoto / il cielo”.

Ripetizione di paroie e frammenti, di strofa
in strofa, ripetizione di suoni in assonanze e ri-
me, in un rimando in cui il suono riproducendo
se stesso crea altro suono e in questo si spec-
chia, creando movimento da cui promana il
senso; e che é anzi il senso stesso, in una con-
tinua rifondazione della parola. Che mentre as-
sale e colpisce sa ripiegarsi dentro di sé come
in un’oasi, lasciando che la visione accolga pit
distese immagini. “Mi piace il nostro andare
sempre / dallinterno del mare, in ogni terra: /
attraversare campi di alberi da frutto / addor-
mentati in pomeriggi di tarda / primavera, o nel
mezzogiorno / ronzante che stordisce / di son-
no la scogliera. Andiamo / affiancati, toccando-
ci le dita / con le dita come punte di mandorie /
mature che pendono / sui campi”.

Immagini che vengono certo da quel diver-
SO coSmo senza tempo, quel cosmo creato dal-
la poesia e in cui tutti possiamo “tornare a es-
sere sabbia, tentacolo, odore / di naufragio, ab-
braccio / di correnti in mare”.
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