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Cio che dio
distrugge

di Francesco Fiorentini

Sonia Gentili

VIAGGIO MENTRE MORIVO
op. 140, € 12,
Aragno, Tarm() 2015

faggio mentre worivo restitu-
¥ isce l'esperienza del rappor-
to tra io e mondo avvalendosi
degli unici strumenti concessi al
linguaggio poetico: le immagini
fantastiche, risultato di impres-
sioni che non si estendono, né
ambiscono a estendersi, oltre il
perimetro dei singoli fenomeni.
“Il concreto tessuto di ogni po-
esia”, scrive Sonia Gentili in un
prezioso intervento pubblica-
to su “Il manifesto” (7 gennaio
2014), “¢ il ritmo in quanto espe-
rienza, percezione ed espressione
— umana, dunque sog-
gettiva — del movimen-
to vitale”; la poesia
“non astrae, ma estrae
dalla singolarita un rit-
mo che trascina con sé
una totalita”, condu-
cendo “il nesso non al-
trimenti sperimentabi-
le tra oggetto e mondo
dentro il cerchio fisico
del singolo oggetto
percepito”. Lelabora-
zione delle immagini
impresse nella fantasia tenta di
cogliere la realta nel suo diveni-
re, ossia nell’unica dimensione
passibile di essere attinta: ¢ un
ponte che I'individuo costruisce
tra “esistenza e storia”. Il “ritmo
vitale della contingenza” confina
del resto con un territorio vuoto:
la morte, Poscurita che I'io “trova
dentro e oltre se stesso”.

Ma oltre il limite del singolo
oggetto percepito dimora anche
lirrigidirsi del movimento in
convenzione astratta, in schema
“universale”. Sospese tra il buio
di una perdita definitiva, per sua
natura non comunicabile, e la
morte recata dalla forma, cioé

dalla traduzione delle immagini
in concetti, le poesie di Gentili
abitano dunque uno spazio li-
minare, fatalmente esposto a un
duplice assedio. L'approssimarsi
dell’io ai contenuti estratti dal

~flusso della realta implica inizial-

mente un crollo, o quanto meno
una forte marginalizzazione della
dimensione individuale, che si fa
presenza fragile, eco del mondo
(“guardare ¢ sottomettersi, obbe-
dire / alla lentezza delle immagi-
ni / all'incompiuto staccarsi della
linea / dal bianco che é ritorno /
della linea alla sua origine...”); ma
tale marginalizzazione dovra es-
sere necessarlamente provvisoria
affinché sussista una possibilita
di trasmissione. Per altro verso, &
inevitabile che nell’elaborazione
poetica le immagini fantastiche
entrino in immediata collisione
con il loro limite naturale, la per-
meabilita della lingua alla forza
strutturante delle astrazioni.
Tutto si gioca percio su una
soglia, espressiva e per cosi dire
esperienziale; a riscontro, le im-
magini che percorrono il libro si
offrono in uno stato morfologi-
camente fluido. A volte risultano
prossime al dominio del concet-
to, il quale pero ¢ a sua volta tra-

dotto, poeticamente, in visione.
In Fiat lux la tradizione mito-
poietica giudaico-cristiana, che
pitr risolutamente di altre ha co-
stretto il moto delle cose entro la
fissita di un simbolo, & spietata-
mente rivitalizzata: la luce che da
vita, che cade “rompendosi sul
mondo”, é la medesima luce che
trascina ciecamente le cose verso
la loro distruzione (“vada la luce,
consumi le pianure / e vada poi
perdendosi, gia morta, / dentro
le vene aride di dio”). Una delle
modulazioni pit nitide e toccanti
di questi motivi & affidata alla po-
esia eponima: “Viaggio mentre
morivo ed ero / assente o forse
solo / sola: ferma davanti all’'ul-
timo ancoraggio / del mondo
come patria del presente”.

Allo scontro che si riverbera
in ogni cosmogonia poetica —
l'opposizione tra movimento e
ordine formale — sono dedicati

vari testi, soprattutto nella prima
sezione del volume. Non di rado
accade tuttavia che i termini del
conflitto, e le immagi-
ni di cui quest’ultimo
si alimenta, espanda-
no la propria sfera di
significazioni fino a ri-
trarre, con impressio-
nante potenza, la na-
tura mostruosamente
contraddittoria  della
“danza della fortu-
na”: vivifica nel ritmo
inesauribile del suo
moto, ma distruttiva
per Pindividuo, che nel volgere
cieco delle cose finira per coglie-
re, come in un lampo, l'estinzio-
ne propria e altrui (“Piu niente
seguira questa stagione / che va
consumando le suole sulla strada
/ restano sui vetri le macchie del-
le gocce / minuscoli fantasmi di
rugiada”).

Esperienza estrema del limite,
la poesia di Sonia Gentili € an-
che, di necessita, esperienza rei-
terata della morte. E se puo darsi
percezione solo di “cio che dio
distrugge”, & proprio su “cio che
dio distrugge” che si depositera
ogni sqmimento, compreso 'a-
more. E in effetti quest’ultimo a
guidare i versi pit belli di Viaggio
mentre morivo, dedicati a quan-
to, nel “torrente di rovina” che
inonda la realta, viene a perdersi
(“di te resta / qui qualcosa, un /
niente abbarbicato / al buio”). La
visione della fine genera talvolta
un lucido desiderio di uscita dal
mondo (cosi in Morfina, ispirata
da un racconto di Bulgakov).

| a llmpulso alla perdita di
L ¥ 1sé e intrinseco allo sguardo
sulla fragilita delle cose. In que-
sto senso potra leggersi I'ultima,
indimenticabile sezione del libro,
Piccolo canzoniere per un bambi-
no non nato: vertice della raccol-
ta, dove i contenuti emozionanti
invadono l'io fino a provocarne,
delicatamente, la  dissoluzione
(“Il buio che ci separa € illumina-
to / da un’enorme luna, con cre-
ste / di montagne / e una torre: ¢
una giraffa. / Sulla groppa / gial-
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la ha te / che ridi e mi chiami /
per giocare. Finalmente / anch’io
rido / e ti raggiungo”).

luca.fiorentini@college-de-france. fr

L. Fiorentini ¢ post-doc in letterature moderne
al College de France di Parigi
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