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di PASQUALE DI PALMO

Goncourt
sono  dei
‘ clown che
si pigliano
sul serio»
scrisse

Tolstoj a
proposito
dei fratelli Goncourt, esponen-
ti di spicco del naturalismo,
universalmente conosciuti per
lastesuradeljournal. Nellacele-
brefotodiNadarcheliritraein-
sieme, Edmond e Jules sembra
recitino una parte, con quella
loro espressione corrucciata e
severa, pressappoco la stessa
con cui giudicavano il mondo
dalle pagine caustiche del loro
diario. Erano diversi in tutto, 1
fratelli Goncourt, a cominciare
dall’aspetto: il pill giovane, Ju-
les, biondo, mentre Edmond &
bruno. Secondo le definizioni di
Mario Lavagetto, Jules & lo «stili-
sta»mentre Edmond éil «costrut-
tore». Quest’ultimo, nato a Nan-
cynel 1822, erapittanzianodiot-
to anni rispetto al fratello. Si de-
dicarono, con trasporto quasi
ascetico, barricandosi nel loro
appartamento parigino, a una
serie infinita di lavori d’arte, di
criticaesstoria, inseguendovana-
mente il successo. Titoli che, al
giornod’oggi, sono quasidel tut-
todimenticati comeL'art du XVII-
Ie siécle (1859) cui si affianca La
femme auXVIlesiécle(1862), non-
chéstudisullaRivoluzionefran-
cese, il Direttorio, biografie di
MariaAntonietta (appenaripro-
posta da Sellerio), di Madame
Pompadour, di Madame duBar-
ry. Ma composero anche piéces
teatrali e romanzi, tra cui Renée
Mauperin (1864), Germinie Lacet-
teux (65), Manette Salomon ('67),
Madame Gervaisais (*69).
11 «<secolo dei lumi» li intriga-
va, li incantava. E #6n poteva
che essere cosi, qualora si consi-

deri che il Journal accoglie una
serieimpressionante dianeddo-
ti, pettegolezzi, malignita, su
tante figure conosciute e scono-
sciute della seconda meta
dell’'Ottocento, che sembrano
derivare direttamente dall’'epo-
ca delle raffinatezze cromati-
che dei Watteau, dei Frago-
nard, degli Chardin. Figure, al
contempo, osservate con lame-
desima periziaconlaqualel’en-
tomologo cataloga i suoi inset-
ti. Naturalismo allo stato brado:
«Il realismo nasce ed esplode
nelmomentoincuiildagherro-
tipo e la fotografia mostrano
quanto l'arte differisca dal ve-
ro». Memori di quest’asserzio-
ne, mettono in caricatura, co-
me il loro amico Gavarni, gli in-
tellettuali del tempo, coi loro
tic e i loro vezzi: Sainte-Beuve
«haqualcosadi unbatrace»; «Re-
nan«unatestadi bue conirosso-
riele callosita del sedere diuna
scimmiay; Flaubertun’«allegria
bovinache mancadiogni fasci-
no»; Balzac ambisce a «scoreg-
giarein societd», e via di questo
passo. Ce n’é per tutti: da Bau-
delairea Gautier,daZolaaMau-
passant. Lorostessinonsisalva-
no da quest’autodafé. Jean Bo-
rieosservera chelaloroscrittu-
rasara«sempre combattutatra
le drammatiche lezioni di ana-
tomia e l'estenuante ricerca
delle sfumature».

Iniziarono a lavorare al Jour-
nalnel 1851 e'impegno si pro-
trarra fino alla morte di Ed-
mond, nel 1896. 11 sottotitolo
di quei loro appunti, che con-
trassegnano un’epoca, é quan-
to mai indicativo: Mémoires de
lavie littérarie. Non poteva esse-
re che quello, visto che si occu-
pano, tra una cena da Marny e
lafrequentazionedisalottiele-
ganti, di Verlaine che lascia la
famiglia per un adolescente,
«superbo della propria abiezio-
ne», odi Huysmans impegnato

Prostrato dalla morte del fratello,
Edmond riprende in mano il «Journal»,
sollecitato dalla guerra prussiana:

da Aragno il diario degli anni 1870-'71,
con I'assedio e la Comune di Parigi

[Limplacabile azzurro di un cielo colera

ad Amburgoafrequentare pro-
stitute ungheresi di quindici o
sedicianni. Scene difronte alle
quali la bohéme descritta da
Murger é poco piu di un orpel-
lo. Lavoravano in perfetta sim-
biosi, come si arguisce da un
passaggio scritto nell’agosto

del 1859; «leri ero a una delle
estremitadel grande tavolo. Ed-

mond, all’altro capo, parlava
con Therése. Non sentivo nul-
la, ma quando sorrideva, sorri-
devoinvolontariamente, e con
la stessa posa del capo... Non
c’é mai stato un simile caso di
due corpi e un’anima sola». In
unaltro sintomatico frammen-
to si legge: «Adulavo ’amore
paragonandolo al nostro affetto
fraterno». Non & percid un caso
che, alla morte prematura di Ju-
les,avvenutanellalorocasadiAu-
teuilnel 1870, Edmondvengatac-
ciato, con la stessa insolenza con
cuiilJournal fustigava i costumi
deiletterati, di esserne diventa-
to laveuve. Vedova inconsolabi-
le del fratello, cosi versato in
quell’écriture artiste che, come
osserva Lavagetto, faceva «con-
correnza alla rappresentazio-
ne pittorica che costituird una
delle “insegne” pitiriconoscibi-
li della ditta Goncourt».

Dopo un inevitabile periodo di
prostrazione, Edmondriprendera
inmanoilfournal, sollecitato dagli
avvenimenti del conflitto fran-
co-prussiano, anche se natural-
mentela scritturanon sara pitila
stessa, orientandosiversounade-
scrizione quasi cinematografica
dei fatti. L’assedio e Ia Commune
Parigi  1870-1871 (Aragno, pp.
XXXVI+284,€20,00), tradottoda
Vito Sorbello, rappresenta un
estratto della versione integrale
del Journal, curata dallo stesso
Sorbello per Aragnoin 7 volumi.
11 libro costituisce la testimo-
nianza di Edmond de Goncourt
sull’agonia del fratello e sugli
eventi storici che caratterizzaro-
noquelbienniocontroversoche

segnolaFranciainmanierainde-
lebile. Come Restif de la Breton-
ne che fu spettatore «notturno»
della Rivoluzione, Edmond si
prodiga, con sfrontato piglio di
voyeur, al fine direndere pubbli-
chevicende che, se nonaltro, lo
distraggono dalla perdita del
congiunto (il connubio sara rie-
vocato nel romanzo, del 1879,
Les fréres Zemganno). La sua scrit-
tura adesso ha un andamento
pitt nervoso, da cronista che
non deve necessariamente in-
dulgere alla riflessione tout
court.«Sono triste permiofratel-
lo, triste per la sorte della Pa-
tria» confessa. Eunanemesi, an-
nunciata dalla scomparsa
dell’adorato Jules.

Nonostante la sua posizione
politica non brilli certo per es-
sere troppo libertaria («<Dove il
canagliume danza in tempi di
calma, legiferaintempidirivo-
luzione»), l'atteggiamento di
Edmond e quantomairigoroso
nella descrizione di quei fatidi-
ci giorni. Si sposta, con estre-
ma disinvoltura, da una parte
all’altra della cittd, ansioso di
novitd, catapultando la pro-
pria attenzione da un episodio
all’altro. <Da Auteuil a Ménil-
montant-scrive Sorbellonella
sua introduzione - egli percor-
re quasi tutti i giorni a piedi la
capitale con la vera ubiquita
del reporter, ma adottando il
punto di vista moderno di Fa-
brizio a Waterloo». E costretto
a nascondere le sue collezioni
dedicate all’arte settecentesca
egiapponese, di cui saridunan-
tesignano, che verranno im-
mortalate in La Maison d'un arti-
ste (1881), catalogo che sembra
prefigurarel’estetismo diPraz.
Quelle stesse collezioni saran-
no vendute all’incanto, su vo-
lonta di Edmond, al fine di pa-

trocinarelafondazione che da-
ravitaauno deipremi letterari

pitt prestigiosi d’Oltralpe.
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Con un approccio quasi ste-
nografico, tutto giocato sul filo
dei nervi (i Goncourt stessi si
autoproclamarono «i San Gio-
vanni Battista del nervosismo
moderno»),incuinondiradosi
accendono i colori smaglianti
di una tavolozza impressioni-
sta, Edmond segue, passo dopo
passo, il caotico susseguirsi de-
gli accadimenti: I'avanzata dei

Edmond percorre
apiedi la capitale

con |ubiquita

del reporter: uno stile
quasi cinematografico

Il triste epilogo

dei comunardi visto

dalla finestra di casa:
ormai niente

sara pil1 come prima

prussiani, gli assembramenti
format da militari e borghesi,
lo sventramento del paesaggio
(vedi il Bois de Boulogne) per
creare fortificazioni e linee di
difesa, i cannoneggiamenti, il
panico, le «<mille espressioni di
ansietd, di speranza, di disin-
ganno, la nascita della Comu-
ne. Non c’é pitl posto per acco-
gliere facezie o pruderies. «Le

pietre qui hanno attualmente
il raccoglimento umano delle
grandi catastrofi» annota.

Sia che descriva il funerale
delfiglio di Victor Hugo sia che
rammenti i pasti frugali a base
di carne di animali zoologici a
causadella penuriadicibo(alri-
storante Voisin lo scrittore as-
saggera sanguinacciodielefan-
te), Edmond si avventura verso

gli eventi capitali, a tratti con-
quistato dall’eroismo dei co-
munardi. Si limitera tuttavia,
durante la Settimana di san-
gue relativa alla repressione
dellaComune, aosservareil tri-
ste epilogo dalla finestra di ca-
sa. Ha capito che niente sara
piticome prima, che rimarran-
nopersempreimpresse letrac-
ce di quell'dmplacabile azzur-
ro di un cielo di colerar.
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