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Romantici disincantati

11 «Diario» conferma il valore non solo letterario di Jules ed Edmond, che in queste pagine
descrivono, con impeccabile realismo, I'altra faccia della societa francese del XIX secolo

di Giuseppe Scaraffia

n questa autobiografia ab-

biamo ritratto uominie don-
ne, come apparivano in
quel giorno e a quell’ora, li
abbihmo mostrati in segui-

to in modo diverso... con ambizione, in
una parola, di rappresentare 'ondeggian-
te umanita nella veritd del momento»,
scrisse nel1872, Edmond. Erarimasto solo
dopolamorte persifilide diJules, 'insepa-
rabile fratello con cuiavevascritto il cele-
bre, insostituibile Diario, oggi finalmente
initalianonella preziosatraduzione di Vi-
to Sorbello.

Fin dalloro primo libro, uscito nel 1851
inconcomitanza col colpodistato diBona-
parte, la carriera dei fratelli Goncourt fu
una serie di appuntamenti mancati. Altri,
Zola per primo, avrebbero sfruttato la ve-
nanaturalista dei lororomanzi, altriavreb-
berobanalizzato iloro studi sul secolo dei
Lumi e sullarivoluzione francese. Mapro-
prio quel reiterato insuccesso fu all’origi-
nedellaloro salvezza.

Infatti il Diario dei Goncourt non & solo
un monumento della letteratura occiden-
tale, & anche straordinariamente diverten-
te. Specie quando registra la sorprenden-
tevitasessuale del secolo. Davantialoroil
raffinato critico Sainte-Beuve tradisce la
suarusticita: «Il mio ideale di donna &: de-
gli occhi, dei capelli, dei denti, delle brac-
cia e un culo. La trascuratezza non mi tur-
ba, anzi mi piace». E poi confessa: «Non
ho mai passato un’intera notte con una
donna. Dovevo lavorare». Dumas figlio
spinge unagiovane amica russa a provare
I'ebbrezza di offrirsi ai passanti sui boule-
vards, finche un conoscente, dopo averla
sorpresa due volte sul fatto, ne informa la
famiglia, che la farimpatriare. Malaloro &
anche J’epoca in cui una bella e virtuosa
vedova, all'ippodromo insieme al figlio,
subisce le avances di un arrogante scono-
sciuto. Sente «salire dentro diséil deside-

rio del maschio» e fugge trascinandosi die-
tro il bambino per poi passare il resto del-
la giornata a piangere di umiliazione per
lapropria debolezza.

I’amore d’altronde non doveva avere
molto spazio nell’intimita di due fratelli,
uniti al punto da condividere a volte le
amanti. Profondamente misogini - «La
donna éun animale pitiragionievole, bor-
ghese e assennato dell'uvomo... Per:lei il
sesso & sempre unmezzo disostentamen-
to!» - condividevanoladiffidenza di Bau-
delaire e Flaubert per le masse, destina-
te, intuivano, a dominare sempre pilt il
futuro.

Messialmargine dalla culturaimperan-
te,i Goncourt si vendicarono con quel dia-
rio, offrendo all'imperatore nudo uno
specchio impietoso. Nel loro rifiuto, i due
fratelliregistraronolo sgretolarsidellaso-
cieta tradizionale sotto i colpi del tempo.
Larealtinascondevasempre unfondona-
scosto, deludente oterrificante, Non c’era-
nopit principesse o salotti. L’indipenden-
te Flaubert, che passava lunghi mesi chiu-
so a scrivere a Rouen, era un vanitoso
prontoalusingareipotentichegliserviva-
no. Nessuno veniva risparmiato, persino
T'adorata principessa Matilde, che aveva
Yaria di una «puttanella appassita e un to-
no infantile che non riesce a nascondere
Paridita».

Malalente spietata dei Goncourt non
si limita alle celebrita. «La diffidenza ci
¢ entrata dentro». Persino Rose, la fede-
le cameriera dovevarivelarsiuna ninfo-
mane alcolizzata. Anche le grandi corti-
giane in definitiva erano «banali prosti-
tutex. Per non parlare del pii rinomato
bordello di Parigi, in realtd uno squalli-
do albergo.

Eppure in queste pagine intessute di di-
sillusioni fiammeggia una gioia segreta,
quelladeilalucidita, di chi osa guardare in
faccialaMedusasenzaabbassare lo sguar-
do.Rimane tuttaviainspiegabile 'ingenui-
ta con cui restavano sorpresi quando seri

intellettuali come Renan o Taine li rim-
proveravano per avere pubblicato imba-
razzanti conversazioni nate nell'intimita.
Draltronde neanche il fisico di quei vertici
della cultura veniva risparmiato. Renan,
avevano scritto, aveva una testa bovina
con gli arrossamenti e la callosita di una
chiappa di scimmia.

Anche se si dicevano uomini del Sette-
cento, come testimoniavalo squisito arre-
damento delle loro stanze, i Goncourt re-
stavano dei romantici disincantati. Non
che amassero la natura. La campagna la
preferivano nei quadri. Bencheé la loro no-
bilta fosse recente, pochi avevano una
concezione pil aristocratica della vita di
quei introversi decisi a non lavorare per
non scendere acompromessi.

Non erano deglisnob:laloro sete sibel-
lezza, delusa dai contemporanei, si era ri-
volta agli oggetti. Con la loro passione, i
Goncourt avevano fatto rivalutare larte
del XVIII secolo e avevano lanciato quel-
lagiapponese. La casa-diun artista (Selle-
rio) di Edmond de Goncourt fu il loro te-
stamento estetico. Laloro vera collezione
perd non erano i mirabili reperti che tap-
pezzavano le loro dimore, ma quell’'im-
mensa montagna di appunti buttati gitt
ognisera, al ritorno dalle cene o dal teatro,
simile «a quella montagna di quaderni
che rappresentano, allamorte di un pitto-
re, tutti gli schizzi della sua vitax.

Nel suo disincanto, Edmond non sj ac-
corse diungiovanotto bruno dallafisiono-
mia orientale, Marcel Proust, nato poco
dopo la morte di'suo fratello Jules. Proust
fece una parodia del Diario, al quale rivol-
se un’accusa sorprendente: aveva fatto
sembrare i contemporaneimolto piltinte-
ressanti di quanto fossero. Eraancorapre-
sto. Aveva ragione Edmond de Goncourt
quando diceva: «Unlibronon é maiun ca-
polavoro,lodiventa».
© jules e Edmond de Goncourt, «Diarion, a
cura di Vito Sorbello, 3 volumi, Nino Aragno
editore, Torino, pagg. 1.978 complessive,
€100,00.




