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Visione binoculare

di Carlo Lauro

Edmond e Jules de Goncourt

JOURNAL
MEMORIE DI VITA LETTERARIA

a cura di Vito Sorbello,
pp. 1977, 3 voll, € 100,
Aragno, Torino 2007

N

Eemblematico che il sotto-

titolo di quest’opera mo-
numentale si ricolleghi per un
soffio alla tradizione memoria-
listica francese (Saint-Simon,
Rousseau, Marmontel, Cha-
teaubriand) e che al tempo
stesso il titolo apra all'immi-
nente forma diaristica dei vari
Renard, Gide o Léautaud. I
Goncourt sono uno spartiacque:
la ricapitolazione mnemonica la-
scia il passo all’istantanea, le co-
niugazioni al passato al presente
storico, e la letteratura si assimi-
la sempre pit al giornalismo, se
non alla stenografia.

L’immenso deposito di cro-
nache, aneddoti e malignita ini-
zia a formarsi nel 1851. Sera
per sera, il giovane Jules tra-
scrive febbrilmente, con la su-
pervisione di Edmond (pit
grande di otto anni), fatti e im-
pressioni della giornata con
un’identita assoluta, gemellare,
di gusti e di opinioni che si sug-
gella nel pronome incrollabile:
nous. Morto nel 1870 Jules di
sifilide, Edmond (che non lesi-
na i dettagli della lunga agonia)
prosegue il Journal sino al
1896, continuando per anni a
vedere le cose con lo sguardo
sovrapposto del fratello.

A renderli inseparabili e a fare
di due paia di occhi un’unica vi-
sione binoculare, era stata una
sorta di adorazione perpetua, ai
limiti della nevrosi, nei confron-
ti delle arti e della letteratura in
particolare; da qui 'inesausta at-
tivita di poligrafi: diario a parte,
i Goncourt scrivono e pubblica-
no di storia (predilezione per il
Settecento), di critica, di pittura
e sono rinomati collezionisti. Ma
al fondo di tutte le ambizioni, il
romanzo: una serie di tentativi

che trovera il punto focale, non
abbagliante, in Germinie Lacer-
teux (1864).

II tempo ha livellato la maggior
parte di queste ambizioni. Co-
me storici i Goncourt, grandi
nostalgici dell’Ancien régime,
appaiono oggi pitt meticolosi e
paradossali che profondi. Nelle
arti non hanno certo il lungo
sguardo di Baudelaire: incauti,
oppongono il talento di Gavarni
(cui dedicano uno studio) al ge-
nio “pletorico” di Daumier (e al-
tre brusche liquidazioni ai danni
di Delacroix e Courbet, e piu
tardi anche di Manet e Monet,
non possono che lasciare ester-
refatti). Quanto alla loro narrati-
va, nasceva da un’impalcatura
teorica che intendeva coniugare
'osservazione pitl cruda e obiet-
tiva (“naturalistica”) della realta
a quella écriture artiste cui non
seppero mai rinunciare: gli esiti
suonano artificiosi, e tensione e
struttura del racconto si disper-
dono spesso nelle minuzie di un
descrittivismo inerte. Non & che

in vita ai Goncourt mancassero
riconoscimenti, buone recensio-

ni, salotti aristocratici e cenacoli
letterari: al contrario, erano nel-
Pepicentro parigino, temuti, ap-
prezzati e ricercati. Purtroppo,
pero, il destino che si configura-
va non era quello dell'immorta-
lita senza riserve: morto Balzac,
la scena era tenuta man mano da
ben altri scrittori, Flaubert i
primis.

Il Journal & un sismografo di
questa disillusione, anche enfa-
tizzata. Dopo anni di “ricerca la-
boriosa della gloria”, Edmond
non ritrova attorno a sé che “in-
sulti, fischi e disprezzo”; I'invio
di un nuovo romanzo di Zola
“con la copertina nuova fiam-
mante” lo mette in uno stato di
stizza e sofferenza acutissime;
quasi altrettanto gli emolumenti
letterari dell’amico Gautier esa-
minati con notarile dettaglio. La
loro ipersensibilita dalle “infini-
te vibrazioni nervose” (defint-
zione di Henry James) tenta di
resistere a questo terreno cede-
vole rivendicando a sé un ruolo

di — improbabili - precursori del
naturalismo (“siamo stati i primi
scrittort di nervi”) e di riscopri-
tori di forme artistiche dimenti-
cate (pittura del Settecento, arte
giapponese ecc.). Infine, il tenta-
tivo supremo di eternizzare il
nome coinciderd con gli sforzi
tardivi di Edmond per creare la
fortunata Académie.

Intanto, la Nemesi, indiscreta
e faziosa, in tutti questi anni, era
stata affidata all’esercizio quoti-
diano del Journal. Le forze mo-
trici dell’opera (pessimismo, ci-
nismo, maldicenza) non sfuggi-
rono a due lettori infallibili dei
primi volumi pubblicati (e seb-
bene purgati): Nietzsche e
Henry James. Non c'¢ infatti
personaggio della vita pubblica
parigina di cui, con frecciata afo-
ristica, spesso geniale, i Gon-
court non rilevino una tara crea-
tiva, un difetto fisico o caratte-
riale, la goffaggine del vestiario o
— peccato dei pitt imperdonabili
— il gusto dell’arredamento: Re-
nan, Taine, Flaubert, George
Sand, Hugo, Sainte-Beuve, Tur-
genev, Dumas, Michelet, Bar-
bey; né, dopo il 1870, sfuggira al
setaccio del superstite la genera-
zione di Zola, Daudet, Loti,
Huysmans, Maupassant, Barres,
France, Mirbeau. Del resto, il di-
re male degli amict (lo si legge al-
la data del 29 ottobre 1859) “¢la
pit grande ricreazione mai sco-
perta dall’'uomo sociale”.

Senza ritegno, i vertiginosi re-
portage amano spingersi alla
scorrettezza massima goncour-
tiana: quella di trascrivere per i
posteri, magari dopo un’intermi-
nabile cena da Magny, le confi-
denze piu intime ed estempora-
nee dei commensali (le bravate
giovanili di Flaubert nei bordelli,
il gusto per le fanciulline di Gau-
tier). Ma quello del Journal & sco-
pertamente un gioco al ribasso: i
grandi ritrovi intellettuali della
capitale culturale del mondo,
sembrano suggerire i Goncourt,
sono quelli di personaggi che,
quando non magnificano la pro-
pria opera, finiscono con il parla-
re di aneddoti sessuali o di pro-
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blemi legati a igiene, diete, in- sangue nel blu scuro della notte
sonnie, nevrosi, decessi (I'ipo- a rue Saint-Lazare (dove si fon-

condria corre sul filo). Ascoltarli,
assicurano i fratelli, equivale a un
“libro noioso e gia letto” domi-
nato dalla prevedibilita dei di-
scorsi e da “pettegolezzi di pro-
vincia”: ma allora, perché perpe-
tuare gli incontri e stenografarli
au jour le jour con 'impegno di
due spie professioniste?

Anche per cio troppe pagine
del Journal si configurano — non &
il fascino minore dell’'opera — co-
me annali d’una décadence epoca-
le; non ultimi, quei frequenti rim-
pianti del secolo diciottesimo
pre-Rivoluzione che vorrebbero
umiliare il pid borghese dician-
novesimo, cosi misconoscente
verso 1 Goncourt (le donne, ad
esempio, discese dall’empireo
idealizzato de La fermme au dix-
huitiéme siécle, divengono vacui
e viziosi “strumenti di piacere”:
costante misogina del diario).

pretesti di questa inarrestabi-

lita del declino sono i pit di-
versi e coincidono con il respiro
quotidiano di Parigi, visto che
per i Goncourt non ¢’¢ mondo
fuort da biblioteche, musei, sa-
lons e tipografie della capitale.
Nel 1860 rimpiangono la balza-
chiana Parigi del 1830-48, piu
intima e senza la neo-evoluzione
sociale che fa pensare “a Londra
o a qualche Babilonia futura”
(anche in certe chiacchierate con
Gautier o Hugo si paventa 'a-
mericanizzazione, l'interscam-
biabilita con Filadelfia o Pietro-
burgo; alle quattro del mattino
la visione della citta & invece
quella “pietrificata” di “una
qualche Pompei”). Secondo la
diagnosi a dir poco nostalgica, la
vita culturale, soprattutto quella
del letterato, sarebbe stata scon-
volta da una “democratizzazio-
ne” generale, quella che uccide il
libro per la diffusione del gior-
nale e il teatro per i trionfi del
café-concert.

Paradossalmente, per il so-
pravvissuto Edmond, il diversi-
vo pin efficace alla morte recen-
te di Jules saranno le imperterri-
te passeggiate tra le barricate

della Comune, il bubbone scop-
piato della democrazia: sta qui il
torso del Journal e certo la sua
parte piu potente. Certe apoca-
littiche visioni del cielo color

dono cronaca, metafora e visio-
narietd) annunciano quasi la bel-
lica sospensione metropolitana
del Temps retrouvé.

D’altronde, senza voler sco-
modare Proust (lettore assiduo
del Journal sino alla perfetta mi-
mesi), va detto che, a dispetto
delle migliaia di notazioni istan-
tanee nate dalla volonta di im-
mediatezza, & il Tempo che alla
lunga finisce con lessere il do-
minatore incontrastato; dallo
stillicidio di “verita momenta-
nee”, le sue incessanti sinusoidi
descrivono formazione, sviluppi
e tracolli di rituali che sembrava-
no eterni, di idee, ritrovi, mode,
regimi, uomini. E come nei lun-
ghi romanzi, la graduale spari-
zione di presenze fisse come
quelle di Sainte-Beuve, Flaubert
o Turgenev (rispettivamente nel
1869, 1880 e 1883) lasciano nel
lettore il vuoto dei personaggi ir-
rinunciabili. Con Sainte-Beuve
st perde il pimento di chiacchie-
re intrise nell’arsenico; con Flau-
bert, insieme a tante altre cose,
la caricatura del martire e anaco-
reta del bien écrire, con pose
gonfiate, voce stentorea, logor-
rea.

Del Journal dei Goncourt —
questo inestricabile coacervo di
invidie e di ascesi, di vitalismo e
di malinconie, di modernita e di
reazione, di umoralita e lucidita
— Mario Lavagetto aveva magi-
stralmente curato nel 92 una
scelta per Garzanti che resta un
punto fermo. Il coraggio del-
l'integralita va oggi pero all’'ini-
ziativa dell’editore torinese
Aragno e alla cura di Vito Sor-
bello, cui si deve una traduzio-
ne efficace e un’ introduzione
invogliante. I tre tomi si ferma-
no al 1870; i tre successivi e ul-
timi, di prossima pubblicazio-
ne, sono quindi di pugno di Ed-
mond (“la veuve”, secondo una
definizione coeva). L’invidia,
motore immobile, non abbas-
serd perd la guardia, spostando
insensibilmente il maggior ber-
saglio da Flaubert a Zola {e con
quali aggravanti: incuria dello
stile, simpatie socialiste, tirature
dei romanzi a centinaia di mi-
gliaia). In compenso, I'antisemi-
tismo militante di tante pagine
si attenua in occasione del caso

Dreyfus; e soprattutto, nel pro-
prio e in altrui giardini, il vec-
chio Goncourt scopre estasiato
quella “natura” cosi ostinata-
mente negata e rimossa da de-
cenni di musei e di biblioteche,
dal febbrile “piacere di un’idea,
di una linea”, dall’ossessione
dei successi altrui. “Essi respi-
rano soltanto nel mondo dei
soggetti € delle forme” aveva
scritto James con ammirazione,
percependo altresi in una voca-
zione cosi esclusiva “mancanza
di aria e di spazio”. Su quel cor-
tocircuito di intelligenze e sul
loro aureo “recinto” metropoli-
tano avrebbe avuto voglia di
aprire “un paio di finestre” e la-
sciare entrare “un po’ d’aria del
mondo”. [ |
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C. Lauro & dottore di ricerca in letterature
comparate all'Universita di Bari
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