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Goncourt Per la prima volta in Italia tutto
il «Journal»: a nudo un mondo che si era sempre
sentito protetto da una corazza di dignita

MA QUANTE

PULCI

NEL SALOTTO

DI PARIGI
N BOGLIOLO

o Flaubert li aveva so-
prannominati bichons, come
quei cagnolini, spesso in cop-
pia, che le signore dell'Ottocen-
to amavano coccolare e questo
nomignolo bizzarro ha finito
per designare la loro curiosa
identita, prima ancora che let-
teraria, umana: Edmond e Ju-
les de Goncourt erano fratelli,
separatida otto anni di etd, ma
vivevano e scrivevano in per-
fetta simbiosi, usando indiffe-
rentemente il noi o un io indif-
ferenziato, condividendo gu-
sti, passioni, idiosincrasie, per-
fino la stessa amante.

Si occupavano di storia,
d'arte, di collezionismo, di let-
teratura, prediligevano il Set-
tecento e l'arte glapponese, si
dilettavano di pittura e, quan-
do dalla storia erano passati al
romanzo, si erano schierati nel-
le file del realismo e del nascen-
te naturalismo, impegnandosi
a riscattare la materia greve
della narrazione con una
«serittura artistica» piuttosto
artificiosa. Il pubblico quasi i
ignorava, mala societé lettera-
ria del Secondo Impero li ave-
va accolti con curiositi e sim-
patia e pienamente coinvoltiin
tutti suoi riti.

Nel 1870 pero il sodalizio si
era rotto perché Jules, che nel-
la coppia aveva un ruolo premi-
nente, era morto di sifilide a

{ fratelli Edmond e Jules de Goncourt nel formidabile ritratto fotografico di Nadar

quarant'anni e il superstite dei
bichons, che tutti da quel mo-
mento avrebbero chiamato «la
vedovay, si era sentito amputa-
to della stessa facolta di scrive-
re. Oltre alle opere pubblicate,
avevano tenuto dal 2 dicembre
1851, giorno del colpo di Stato
di Luigi Napoleone, un diario
in cui non solo annotavano le
conversazioni e i pettegolezzi
che avevano ascoltato, ma an-
chele impressioni, leidee, ima-
lumori, i giudizi che, per pru-
denza o disprezzo, in pubblico
tacevano o camuffavano. Poi
Edmond, per lasciare una testi-
monianza della malattia e della
morte del fratello, aveva preso
la penna in mano (fino a quel
momento la stesura materiale
era stata opera di Jules) e il
Journal, che in queste pagine
dolorose e nel racconto dell'as-
sedio di Parigi e deigiorni della
Comune doveva toccare i mo-
menti pil1 alti, era continuato fi-
no al 1896.

Insieme ne avevano pubbli-
cato qualche stralcio, abba-
stanza edulcorato; e anche dal-
la pubblicazione che ne aveva
cominciato a fare a partire dal
1887 Edmond aveva tolto tutto
quello che poteva ferire i con-
temporanei ancora in vita. Ma
Taine e Renan avevano prote-
stato lo stesso, indignati per
l'indiscreta rivelazione di confi-
denze intime e l'affastelia-
mento di cose viste o sentite e

di malignita o dicerie che mette-
vano a nudo non solo loro, ma
tutto un mondo che si era sem-
pre sentito protetto da una co-
razzadi dignita.

Certo, da questo gigantesco
ritratto che i due fratelli costrui-
scono giustapponendo giorno
dopo giorno i dettagli, spesso in-
fimi, che hanno colpitola loro at-
tenzione morbosa l'intera secon-
da meta del XIX secolo esce tutt'
altro che bene; ma migliore non
& l'autoritratto che i due autori
vilasciano impresso: acrimonio-
si, meschini, infidi, spinti da un
disprezzo per il mondo - e in par-
ticolare per quello che tanto si
accanivano a frequentare - che
tocca il parossismo nell'antise-
mitismo e nella misoginia, ma
mostra una sistematicitd che
non pud non essere il rovescio
del loro straripante egotismo
duale e della loro inappagata va-
nita letteraria.

Eppure, rivelando le debolez-
ze e le bassezze di chi aveva la
colpa di non riconoscere i loro
meriti o, peggio, di offuscarli al
confronto, hanno seritto il loro
capolavoro, e ci hanno lasciato
una testimonianza insostituibile
su un'epoca capitale della civilta
culturale, I'ultima forse in cui la
societa letteraria ha avutoun as-
setto e un ruolo riconosciuti. 1l
Journal ce ne offre dall'interno -
e spesso da tergo - una minuzio-
sa rappresentazione, che ha tut-
ta I'animazione della realta colta
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sul vivo e la forza di verita che -
nella deformazione dei tratti,
nell'esasperazione dei difetti,
nell'adozione di un imprevisto
punto d'osservazione - possiede
la caricatura. E non sara un caso
se uno dei pochi contemporanei
che ne escono indenni & proprio
un caricaturista, Gavarni.

I fratelli Jules

e Edmond lasciano
anche un autoritrotto
impietoso: acrimoniosi,
meschini, infidi

Finora il lettore italiano cono-
sceva quest'opera fondamenta-
le soltanto in una scelta antologi-
ca, peraltro molto ben calibrata,
di Mario Lavagetto. Da oggi, per
merito di uno dei rari editori che
credono che, per certi libri, ba-
sta il valore intrinseco a garanti-
re il rischio di pubblicarli, dispo-
ne di una versione integrale: in-
tanto i tre tomi del primo volu-
me, che coprono gli anni
1851-1870, quelli cioé del Journal
redatto dai fratelli; a breve, i
quattro tomi del secondo volu-
me per gli anni 1871-1896, opera
del solo Edmond. Quattromila
pagine che restituiscono non il
senso profondo di un'epoea, ma,
nell'immediatezza dell'impres-
sione e nella mutevolezza delle
manifestazioni, la sua multifor-
me quotidianita.
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Fedelissimi, fino allultimo pettegolezzo

GIUSEPPE
\' MARCENARO
‘ ®

A rendere pubblica la natura della
complicita che lo legava al fratello Jules, fu Ed-
mond de Goncourt nei 1879 con il suo romanzo
Les fréres Zemganno, storia di due acrobati. «I
due fratelli non soltanto si amavano, essis'era-
no legatil'uno all'altro da legami misteriosi, da
rapporti fisici, da atomi adunchi di natura ge-
mella, e cid sebbene fossero molto differenti
d'eta e di caratteri diametralmente opposti».

Freud e tutta la bella stirpe di strizzacer-
velli potrebbero tentare di spiegare di che na-
tura fosse il groviglio che legava i due celebri
fratelli. Meno male che, e ben pili esaustivo del
canapé di uno psicoanalista, & sopravvissuto,
frutto di colpe inconfessabili, il loro unico e in-
cestuoso figlio: un Journal che gronda storie di
tout le monde. Peccato che Jules, il fratello pic-
colo (era nato nel 1830), morisse il 20 giugno
1870, a quarant'anni, afasico e sifilitico, «mar-
cio come un fungoy secondo un commiserante
e impietoso commento da conciergerie, la-
sciando nella pili accasciata disperazione Ed-
mond, il maggiore (nato nel 1822) che deseris-
se nel Journal, con patetico abbandono, I'ago-
niadel fratello.

Teorico del celibato degli uomini di lettere,
secondo Edmond uno serittore avrebbe dovu-
to ben guardarsi dal prendere moglie. Chi seri-

ve e «sposa» la letteratura deve essere come

un prete. Pauline Zelle, habituée del salotto
della principessa Mathilde, frequentato da Ed-
mond, tentd di sedurlo. Non vi fu verso. Si dife-
se da ogni femmina che tentasse di irretirlo e
rimase fedele alla memoria del fratello. Ma
non nella castita. Assolutamente irreprensibi-
le nella rappresentazione di sé nella Parigi del
secondo impero in cui era una degli hommes
de lettres pii1 in vista, aveva scelto come paleo-
scenico delle sue performances le mura di ca-
sa e come comprimaria una serva dalla doppia
personalita: Rosa, fedele domestica e sgualdri-
naconsumata dai vizi.

L'avventura umana, artistica e letteraria
dei due celebri diaristi che misero in piazza vi-
ta, morte e miracoli del bel mondo parigino lo-
ro contemporaneo, avrebbe potuta essere di-
versa, anche se con le supposizioni non si pud
architettare nessuna storia. Neppure quella
aleatoria e malizicsamente pungente di due
amateurs quali erano i fratelli Goncourt, Di-

versa se invece di morire appena nate, avesse-
ro avuto la ventura di crescere con le due so-
relle cheiloro genitori avevano messo al mon-
do sia pur per pochi giorni. Forse Edmond e
Jules non sarebbero stati fratelli e sorelle ad
untempo.

Ma era andato tutto in maniera assoluta-
mente imprevedibilmente prevedibile. Insie-
me avevano scritto libri, per lo pit di storia, un
po' da dilettanti invero, pubblicato romanzi e
monografie artistiche. Eccelsero tuttavia con
un monumentale reportage sul mondo parigi-
no del loro tempo, di cui conoscevano ogni pitt
pettegola piega. Erano tristi e lieti di essere
sempre in mezzo a dar giudizi, a infocolare an-
tipatie, a tirar gili velari perché i vizi privati
fossero messi in piazza. Da caratteriali aveva-
no la capacita e il potere di scandalizzarsi e in-
quietarsi, sempre. Lenivano cosliloro sconfor-
tanti vapeurs nel Journal.

Giornalisti, polemisti,
romanzieri, autori di teatro
(una loro piéce fu

musicata da Reynaldo Hahn,
il «fidanzato» di Proust)...

Giornalisti, polemisti, romanzieri, autori
di teatro (una loro piéce fu musicata da Rey-
naldo Hahn, il «fidanzato» di Marcel Proust),
Edmond e Jules erano amici di Flaubert, Gau-
tier, Bainville, Daudet, Barbey d'Aurevilly,
Zola e avevano conosciuto tutta la schiera di
gente della seconda meta dell'Ottocento, da
Turgheniev, «un colossale charmant, un dol-
ce gigantey, a Oscar Wilde. Ammiratori di
Hugo, apprezzarono i pit giovani Maupas-
sant e Huysmans.

Aloroil ritratto lo fece Nadar, un formida-
bile ritratto fotografico. Qui i Goncourt, uno
accanto all'altro, appaiono come due severi e
assorti signori che guardano dall'abisso dei lo-
ro pensieri, assolutamente seri anche se, al di
14 della paludata crosta, sapevano scrivere
versi dilicenziosa effervescenza.

Stavano sempre insieme. Inseparabili.
Per vivere dovevano respirare la medesima
aria. Fu un dramma quando Jules dovette as-
sentarsi per ventiquattro ore. Si era recato a
Rouen per coplare alcune lettere della du-

chessa di Chateauroux al maresciallo di Ri-
chelieu. La separazione fu atroce per entram-
bi. Si pud immaginare la disperazione di Ed-
mond quando Jules morl. Anche se gli soprav-
visse per ventisei anni. -

Nell'elegante casa a Auteuil - 53 boulevard
Montmorency - il Goncourt superstite conti-
nud ad accumulare artisticherie e a mostrare
con orgoglio le collezioni, compresa quella pili
segreta di stampe erotiche; e a far piantare nel
giardino cespi di peonia fatte venire apposita-
mente dal Giappone.

Oltre alla personale attivita letteraria, Ed-
mond comincid a pubblicare il Journal che
venne immediatamente elogiato da Anatole
France. 1l successo dell'opera del fratelio e
sua non gl irapedi pero di piombare nell'imbu-
to dei tics. Edmond temeva che un'epidemia
di colera potesse danneggiare le collezioni.
Continuava attivamente a seguire la letteratu-
rama sentiva arrivare «la morte del libroy, so-
stituita, secondo un suo fosco presagio, dalle
gazzette; cosl il teatro, soppiantato dal café
concerto. St dispiaceva che i giovani amasse-
ro troppo Baudelaire, Villiers de I'Isle Adam,
Verlaine; e malsopportava l'influenza di
Tolstoi e Ibsen sulla scena francese, preferen-
do a loro, stranieri per straniero, Rodenbach,
belgama di lingua francese.

Nonostante la fortuna che consenti ai fra-
telli Goncourt una dispendiosa agiatezza, 1a lo-
ro propensione caratteriale sempre sull'orlo
di una insoddisfazione un po’ musona, sembra
averli fatti perseguitare da una curiosa quanto
blandissima sfiga. Per ben due volte quando
un loro libro stava andando in libreria succes-
se qualcosa di «politicamente grosso» da depi-
stare 'attenzione du monde dalla loro opera.
Cosiavvenne il 2 dicembre 1851, con il primo k-
bro En 18, pubblicato a loro spese e uscito il
giorno del colpo di stato che portd Napoleone
«il piccoloy» al potere; e quando, il 24 giugno
1894, a seguito dell'assassinio de] presidente
Sadi Carnet, gli annunci per 'uscita del Vil vo-
lume del Journal furono interrotti.

Edmond mori il 16 luglio 1896. Volle che le
collezioni dei fratelli Goncourt fossero vendu-
te e il ricavato utilizzato alla costituzione dell'
Académie Goneourt; e che ogni anno, al loro
nome, fosse conferito un premio letterario. Il
primo premio Goncourt fu attribuito il 21 di-
cembre 1903 a John Antoine Nau.
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