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IN CATTEDRALE TRA BIONDE E REGINE 
 
di Alessandro Zaccuri 
 
Nato a Parigi nel 1848 e morto nella stessa città nel 1907, agli occhi della critica 
più petulante Joris-Karl Huysmans ha commesso almeno due errori, il primo è 
stato quello di non essersi mantenuto fedele al suo esordio in ortodosso stile 
naturalista (un suo racconto, com’è noto, appare nelle celeberrime Serate di Médan, 
vero e proprio manifesto narrativo del movimento), rinnegando il maestro Zola 
per pubblicare il proverbiale Controcorrente, che porta la data del 1884. Ma questa, 
tutto sommato, sarebbe ancora una felice colpa. Huysmans, purtroppo, fece un 
secondo passo falso. Nel recensire Controcorrente, Barbey d’Aurevilly osservò che, 
dopo un libro del genere, l’autore poteva scegliere soltanto tra il suicidio e la 
conversione. Huysmans fu tanto imprudente da scegliere la seconda opzione e 
proclamare poi la propria fede in romanzi battaglieri ed enfatici come Per strada 
(1895), La cattedrale (1898) e L’oblato (1903), nei quali a-gisce il suo alter ego Durtal, 
già incontrato nel sataneggiante L’abisso (1891). Ma è davvero così illeggibile, 
l’Huysmans dopo la conversione? Molto, in realtà dipende da come lo si legge. 
L’edizione minore della Cattedrale, che l’editore Nino Aragno propone ora nella 
collana di medievistica “Speculum Historiale” diretta da Franco Cardini, conferma 
per esempio che il vero talento di Huysmans è quello del saggista – o, meglio 
ancora, del descrittore –, non del romanziere. Curata e tradotta da Roberto Rossi 
Testa, La cattedrale di Chartres è ciò che resta del libro una volta eliminate le 
labirintiche peripezie spirituali del ben noto Durtal. Ciò che resta è, appunto, una 
superba e un po’ risentita descrizione di Notre Dame de Chartres, lo stesso tempio 
che, qualche anno più tardi, trovò in Charles Péguy un cantore altrettanto 
appassionato, anche se forse più limpido sul piano dell’ispirazione. Se quella di 
Péguy è infatti la visione di Chartres così come essa appare al termine di un 
pellegrinaggio, Huysmans ci introduce da subito all’interno della cattedrale. 
Anche il suo è un viaggio, ma nel tempo più che nello spazio. A Huysmans 
interessa ricostruire sulla pagina il fitto intreccio di simboli che, per lui, si 
identifica con il Medioevo. Che non è il Medioevo storico, come avverte lo stesso 
Cardini nella sua nota introduttiva, ma è comunque un’età irrinunciabile per 
l’immaginario moderno. Nella rilettura di Huysmans, il passato cristiano d’Europa 
è, in un certo senso, la versione religiosa delle «corrispondenze» evocate da 
Baudelaire. È vero, scrive l’autore di Controcorrente, l’interno di una cattedrale può 
ricordare la visione di un bosco d’inverno, ma «quello cui la natura non poteva 
arrivare era l’arte portentosa, il simbolismo profondo, il misticismo ermetico e 
certo di quei credenti che fabbricarono le cattedrali». Una frase che rivendica in 
modo perentorio il primato dell’uomo sul creato, ma che rischia di non rendere 
giustizia a un testo molto più sfaccettato e perfino spiritoso (si pensi alla cattedrale 
definita, per via delle sue qualità cromatiche, «una bionda con gli occhi azzurri»). 
E poi, a confermare la modernità del medievaleggiante Huysmans, ecco la 
delusione dello scrittore davanti all’immagine «graziosa» ma dimessa della Regina 



di Saba. Per rappresentare degnamente la donna che fece perdere la testa a 
Salomone, annota Huysmans, ci sarebbe voluto il talento febbrile di un Gustave 
Moreau. Ma questo, conclude, sarebbe stato «davvero troppo, e troppo complicato, 
per il Medioevo, nell’arte e nell’anima semplice». 
 


