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«Y
es, I know, listen
my friend...»: dal
suo gabbiotto in
redazione, la voce
arrivava tonante.

Igor parlava insieme arabo e inglese.
Aveva l’accento un po’ yankee di tanti
della sua generazione a cui era capi-
tato di conoscere gli americani du-
rante la guerra. In quella calda pri-
mavera del 1986, nei giorni dell’attac-
co Usa a Tripoli alla casa di Gheddafi
e dei due missili lanciati dal colonnel-
lo su Lampedusa, era uno spettacolo
vederlo lavorare, appeso al filo incer-
to di una telefonata libica.

Igor Man era un tipo unico, a co-
minciare dal nome d’arte che s’era
dato ed era riuscito non si sa come a
far stampare sui suoi documenti.
Aveva un metabolismo mediterra-
neo, gli era rimasto attaccato il fuso
orario dei vecchi giornalisti che an-
davano a dormire tardissimo, con la
prima copia fresca di stampa ritirata
alla rotativa. Personaggio da film,
era uno degli ultimi di un’epoca ro-
mantica e appassionata. In Vietnam
mentre la moglie adorata, Mariaro-
sa, metteva al mondo suo figlio Fede-
rico: il telegramma per avvertirlo
della nascita lo raggiunse quando il
bambino era già tornato a casa. E poi
in Cile, a Cuba, a Panama e in Costa-
rica: per molti anni non c’era guerra
o guerriglia, crisi grande o piccola
nel mondo che non lo vedesse schie-
rato in prima linea.

Allora le missioni duravano mesi,
l’informazione tv quasi non esisteva,
gli articoli si mandavano col telegrafo
o dettandoli a un dimafonista, e co-
minciavano con il fatidico distico «dal
nostro inviato speciale ». In quell’ag-
gettivo c’era un che di avventura, di
sogno, di coraggio, che faceva deside-
rare anche all’ultimo dei cronisti di
essere, di diventare chissà, un giorno,
come il leggendario Igor Man.

A un certo punto della sua lunga
carriera, Man aveva preso una sorta
di seconda cittadinanza in Medio
Oriente e nel mondo arabo nostro di-
rimpettaio e non ancora soffocato dal
fondamentalismo. Andava e veniva,
tornava e ripartiva, allungava orgo-
glioso il lungo medagliere di foto con i
suoi intervistati. Accanto a Che Gue-
vara, ad Allende, a un gruppo di mi-
steriosi guerriglieri boliviani armati
fino ai denti, a un Kennedy avvicinato
svagatamente a un ricevimento a
Washington, da un elegantissimo
Igor in dinner jacket e papillon, com-
parvero così l’israeliana Golda Meir,
l’egiziano Mubarak, il vecchio re Has-
san II del Marocco, il ras della Tuni-
sia Bourguiba, e poi, in varie pose, un
Arafat di cui Man era spesso ospite
esclusivo e autorizzato - raro privile-
gio -, a descriverne la vita riservatis-
sima nella casa araba dove il tè bolli-
va lento tutto il giorno, tra nuvole
d’incenso e fiori di gelsomino sparsi
con cura dappertutto.

Con molti anni di anticipo sul 2001
dell’attentato alle Torri Gemelle di
New York, che doveva cambiare per

sempre la convivenza mondiale, Man
aveva capito quel che dalla sponda
orientale a noi più vicina la polveriera
islamica stava incubando, dentro e at-
torno a un Occidente del tutto impre-
parato a contenerla. Per questo Igor,
che aveva visto nascere il khomeinismo

in Iran, era desolato quando gli ameri-
cani avevano dovuto abbandonare la
Somalia infestata dai fondamentalisti.
Ed era disperato di fronte alla prima
guerra del Golfo, quella del ’91 in cui
l’Italia si commosse per le gesta eroi-
che del maggiore Bellini e del capitano
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DomaniconLaStampa
Domani Igor
Man avrebbe
compiuto 90
anni. Per
ricordare il suo
grande inviato e
editorialista La
Stampa, in
collaborazione
con Nino Aragno
Editore, pubblica
Igor d’Arabia, un libro a cura di
Marcello Sorgi (e con una
testimonianza di Andrea Riccardi)
che raccoglie reportage di guerra e
di viaggio, interviste e ritratti, una
vera e propria biografia
professionale. Il volume (di cui
anticipiamo un brano della
prefazione di Sorgi) sarà in vendita
da domani con La Stampa a e 8,90
nelle edicole di Piemonte, Liguria e
Valle d’Aosta, oppure si può
richiedere allo 011-2272118 o su
www.lastampa.it/shop. Il libro è
disponibile anche in formato e-
book per smartphone, tablet e
computer a € 3,99 (info su
www.lastampa.it/ebook) e si può
trovare su iBooks, Amazon, Book
Republic.

Teheran,6giugno1989

Il funeralediKhomeini,quasiunlinciaggio

T
eheran. Un funerale orgiastico,
quasi un linciaggio.Travoltodalla
furia disperata del dolore colletti-

vo, Khomeini ha rischiato di finire nella
fossasmembrato.Dopodue tentativi an-
dati a vuoto, al terzo, finalmente, alle

16,50 del 6 giugno 1989, 16 khordad 1368,
la salma dell’Imam è stata inumata nel
Behesht e-Zhara, il cimitero di Teheran,
vicino allo sterminato riquadro 17 dove
riposano i martiri della rivoluzione isla-
mica. Proprio là dove. dieci anni orsono,
il 1° febbraio del 1979, Khomeini, tornato
dopo 15 anni di esilio, proclamò che
avrebbe spezzato i denti e le mani allo
scià e ai suoi scherani.

È stataunagiornata allucinante, tes-
sutadi scene che soltanto la pietà impe-

disce di definire selvagge.
Dieci anni fa, durante il percorso dal-

l’aeroporto al cimitero dei martiri, Kho-
meini rischiò di finire a pezzi, percosso
dalla furia gioiosa di tre milioni, e forse
più, di persone indelirio.Unelicottero lo
prese a bordo e una volta nel «paradiso
di Zhara», bastarono 70 mullah e 120
«sentinelle» a mantenere l’ordine, a te-
nere indietro una folla impazzita.

Ieri non sono bastati due plotoni di
pasdaran e di soldati con elmetto e fucile

a contenere la gente. «Il mondo non ave-
vamai visto uno spettacolo simile», scri-
veràdomani ilNewYorkTimes, usando la
stessa frase con cui, 1° febbraio del 1979,
Bahaman 1357, commentò quella corale
isteria gioiosa.

Ore 6,30. Sorvoliamo in elicottero la
Mosala, vasto spazioapertoaNorddella
città vecchia, luogo deputato della pre-
ghiera popolare. Il cielo del primo matti-
no asiatico ha colore di perla; a terra, nel
dissolversi delle foschie residue, si rivela
qualcosa che sembra una macchia di ca-
trame, irregolare, immensa, sono un mi-
lione di persone, tutte nerovestite che si
accalcano intorno a una impalcatura al-
ta diecimetri, al cui sommoèunparalle-
lepipedo di cristallo. È l’urna che racco-
glie il cadavere di Khomeini. [...]

Dal volume Igor d’Arabia,
un articolo uscito sulla Stampa

del 7 giugno 1989.
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Cocciolone. Ma non immaginava nep-
pure cosa sarebbe accaduto dieci anni
dopo, e coltivava l’illusione di una crisi
reversibile, e non di una rottura ideolo-
gico-religiosa che avrebbe segnato il
secolo successivo dal suo inizio. Per
questo, Man scelse di raccontare nella

sua rubrica «Diario arabo» la cultura, i
valori e anche gli eccessi del mondo
islamico: lo faceva umilmente, in trenta
righe, tutti i giorni sulla Stampa. E ogni
articolo si chiudeva con una «sura»,
una massima del Corano lasciata lì, in
conclusione, per far riflettere.

Igor Man era nato
il 9 ottobre 1922
a Cibali (Catania),
figlio dello scrittore
Titomanlio Manzella
e di una nobile russa
esule in Italia.
È morto a Roma
il 16 dicembre 2009.
Qui sotto è con Che
Guevara durante
la celebre intervista
che gli fece nel gennaio
del 1961; in basso
è con Gheddafi, nel
1986, sotto la tenda
del leader libico




