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DI ANDREA GALLI

rala tarda primavera del
E 1979 e Furio Jesi, docente

di letteratura tedesca
all'universita di Palermo, ter-
minava un corso monografico
su un tema a cui aveva dedica-
to meditazioni e fantasie in-
tensissime: il vampiro.
Jesi aveva 38 anni e non era un
professore "ordinario": aveva
vinto una cattedra universita-
ria per esclusivo merito dei ti-
toli pubblicati. Non solo non
aveva una laurea, ma aveva la-
sciato gli studi dopo il ginna-
sio, quando si era reso conto
che la scuola non aveva pilt
nulla di significativo da inse-
gnargli.
Nato in una famiglia bene-
stante dell’ebraismo "laico”
torinese, orfano all’eta di un
anno del padre Bruno, ufficia-
le del regio esercito, era stato i-
niziato bambino ai misteri del
mondo antico. Dal nonno
Percy Chirone, massone, gia
direttore delle Scuole italiane
al Cairo, e dalla madre aveva
mutuato un interesse partico-
lare per I'Egitto. A 15 anni ave-
va pubblicato i primi scritti di
egittologia sul journal of Near
Eastern Studies di Chicago e su
Aegyptus, rivista dell'Univer-
sita Cattolica di Milano. La-
sciato il liceo, aveva preso a
viaggiare: Bruxelles, Hilde-
sheim, il monastero della Tra-
sfigurazione in Tessaglia, I'Asia
minore... stringendo contatti
con studiosi di fama interna-
zionale, come 'egittologo
Pierre Gilbert o lo storico delle
religioni Karoly Kerényi - che
Jesi considerera per tutta la vi-
ta uno dei suoi maestri — rac-
cogliendo documenti nelle bi-
blioteche e cercando di acqui-
sire sul campo un sapere diffi-
cilmente inquadrabile negli
schemi accademici. Uno sca-
vo di impressionante preco-
cita, come testimoniato anche
da una preziosa raccolta dii-
nediti e altro materiale di que-
gli anni appena pubblicata da
Aragno, a cura di Giulio Schia-
voni, La ceramica egizia e altri
scritti, che spazia dagli studi
"pionieristici” sulla divinita e-
giziana Bes, a quelli sulla Gre-
cia pre-micenea e agli ele-
menti africani delle civilta di
Nagada (pagine 632, euro 30).
E una ricerca che ebbe da su-
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bito un filo conduttore preci-
so: lo studio del mito, la com-
prensione del suo "funziona-
mento", della sua sopravvi-
venza e delle sue rifrazioni
nella cultura moderna.

Jesi per le sue capacita e il suo
eclettismo aveva quindi attra-
versato il mondo della cultura
italiana con la forza di una
meteora. Nel solo 1972, all’eta
di 21 anni, aveva pubblicato
per i tipi di Comunita un pic-
colo capolavoro come Mitolo-
gie intorno all'illuminismo,
per la casa editrice Esperienze
il saggio Kierkegaard, con al-
cune tra le pagine pilt acute
scritte in Italia sul filosofo da-
nese, per Ubaldini Che cosa ha
veramente detto Rousseau, per
la Nuova Italia la monografia
Thomas Mann, per Rizzoli la
traduzione di Massa e potere di
Elias Canetti... un ritmo di la-
voro che non sarebbe dimi-
nuito negli anni.

Era stato una meteora anche
nell’anomalia del percorso,
che era rimasto a molti non
facilmente decifrabile. Da una
posizione di "sinistra", come
quella che aveva assunto an-
che politicamente con la mili-
tanza nella Cgil, Jesi aveva
promosso un avvicinamento
ad autori giudicati "reaziona-
ri" e ancora banditi dall’orto-
dossia lukacsiana: Pound, E-
liade, Dumézil, Castaneda ecc.
Denunciando la strumentaliz-
zazione o "tecnicizzazione"
del mito, soprattutto a opera
dei fascismi europei, si era
gettato in un corpo a corpo
con gli autori della "Germania
segreta” e con il fiume carsico
dell’esoterismo nord e mitte-
leuropeo. Aveva poi dedicato
urn'attenzione tutta speciale al
lato ctonio e infero delle reli-
gioni antiche, dai sacrifici u-
mani egizi, ai culti isiaci, al
dionisismo mediterraneo, che
strideva con il distacco e il pi-
glio a tratti "neo-illuminista”
del ricercatore.

Proprio in quelle ultime lezio-
ni all'universita di Palermo sul
vampiro — che era stato il sog-
getto anche di un suo perso-
nalissimo e a lungo elaborato
racconto fantastico, LUltima
Notte, pubblicato postumo —
Jesi sembro0 aprire un raro spi-

raglio sul suo rapporto "esi-
stenziale" col mito. Margherita
Cottone, oggi docente univer-

sitaria e nel '79 fra gli studenti
che assistevano alle lezioni di
Jesi, cosi ricordava anni fa su
«Cultura tedesca» la chiusura
di quel corso: dopo aver legato
I'origine delle leggende sui
vampiri, sorte soprattutto in a-
rea balcanica, alla presenza in
quelle terre, nel medioevo, di
gruppi gnostici come i pauli-
ciani e 1 bogomili, «attraverso
un linguaggio cifrato che men-
tre nega afferma, Jesi lascia af-

fiorare 'ambiguita della figura
del vampiro che ha connotati
negativi perché in quanto
morto finge di essere vivo e ag-
gredisce i viventi, ma che ha
anche connotati positivi in
quanto non mangiando non fa
concessioni al dio del male»,
ossia il demiurgo degli gnosti-
ci. «Se 'uomo vero & colui che
partecipa alla circolazione lin-
guistica universale apparte-
nendo al tempo storico e al
tempo della natura — conti-
nuava Jesi secondo il resocon-
to quasi stenografico che ne
ha fatto Cottone —'uomo vero
allora non e altro che il vampi-
ro, che, vissuto nel tempo sto-
rico come uomo, € poi rientra-
to nel tempo
della natura
come cadave-
re, e nella sua
condizione di
vivo-morto vi-
ve simulta-
neamente nei
due tempi...
superando cosi la dialettica
mortale-immortale il vampiro
ha scelto I'eterno. Ammesso
che lo stato umano sia lo stato

della mortalita e quello della
natura 'immortalita, 'eternita
é infatti la possibilita di passa-
re continuamente da uno stato
all’altro senza precludersi mai
la possibilita di tornare indie-
tro. E la perfetta circolarita che
coincide con la grazia». Cosl,
se il vampiro rappresenta «'in-
terezza, la perfetta iniziazione,
I'eterno», siamo noi «che sia-
mo cascati al di qua dell’eter-
no, che siamo fuori sia dal
tempo storico che dal tempo
del mito».

Un commento semiserio di u-
no studente, contenuto in una
delle tesine che furono pre-
sentate alla fine delle lezioni,
fu: «Ma come fare per diventa-
re vampiri, questo non ci viene

el miti
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detto». Un anno dopo, il 17 nova, dove si era trasferito per  causa delle esalazioni di mo-
giugno 1980, Jesimorivaa Ge-  motivi di insegnamento, a nossido di carbonio di uno

scaldabagno. Portando con sé
questo e altri iniziatici segreti.

anniversari

Moriva 30 anni fa lo studioso che
dall’antico Egitto alla Germania
ricerco il «sapere primordiale»

lFurio Jesi cion Ia moglie eidue figli in una foto ael 1963
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