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I fratelli terribili
di Francia

di Giuseppe Scaraffia

isteso in abito da sera
Dsul letto di morte, Jules

de Goncourt sembrava
irritato da quella fine prematu-
ra. Dal suo bel viso traspariva
ur’inequivocabile irritazione.
Dalla fronte corrugata allo
sguardo stupito e indignato, tut-
to sembrava esprimere la delu-
sione di trovarsi separato per
sempre dall’essere che amava
dipily, suofratello Edmond.

La sua lunga, dolorosa ago-
nia, dovuta alla sifilide, aveva
strematoil maggiore senzapre-
pararlo alla solitudine che lo
aspettavanelle stanze arredate
con una collezione di oggetti
del Settecento, accumulati in
tantivagabondaggi trairigattie-
ri di Parigi. Quando una spesa
imprevista, un disegno di Bou-
cherounmobile di Boulle, esau-
riva la loro modesta rendita, i
fratelli smettevano di uscire e
sichiudevano nellavoro. Neilo-
rosaggifacevanoparlarelasto-
ria interrogando gli oggetti so-
pravvissutiall'impatto del tem-
po. Una pettinatura o la fibbia
diunascarpaeranolalorochia-
veprivataper entrareinun'epo-
ca. Quella che avevano scelto

erail Settecento, il secolo della
douceur de vivre, cosi lontano
dalla volgarita dell'Ottocento.
Per allontanarsene ancora di
pilt quei due scrittori gentiluo-
mini avevano aperto le porte
delloro appartamentoaqualco-
sadiradicalmente diverso dal-
lacontemporaneiti: 'arte giap-
poneseancoraquasisconosciu-
ta. Edmond, che finivaconasso-
luta naturalezza i discorsi ini-
ziati dalfratello, erastatosalva-
to dal lutto dal disastroso esito
del conflitto francoprussiano
del1870. «Sonotriste, distrutto,
annientato, ma mangio e sono
distratto dalla guerra».
Quando i nemici accerchia-
rono la capitale e la Comune di
Parigi si ribelld alla resa,
quell'aristocratico alto e slan-
ciato con una maschera damo-
schettiere fu costretto, come il
resto della cittd, ad affrontare il
problemadella mancanzadici-
bo.1ristoranti di lusso serviva-
no bistecche di cane, le osterie
cucinavanoitopt. Alla fine, do-
po il sacrificio dei pesci rossi,
era venuto il turno di Blanche,
la gallina che era cresciuta nel

-boudoir dei Goncourt, L'esecu-

zione del volatile cui Edmond

sieraormai affezionato era sta-
ta affidata a una sciabola giap-
ponese mirabilmente lavorata.

L'unicomodo per sopravvi-

vere era continuare il lavoro
iniziato con Jules. Oltretutto

perseverare nel diario, di cui
Aragnocioffre nell’'ottimatra-
duzione di Vito Sorbellogliul-
timi quattro tomi, era anche
un medo per punire la societa
che non aveva voluto ricono-

scere almortoisuoimeriti.La -

gloria era solo arrivata dopo
lasuascomparsa, amareggian-
doulteriormente il fratello so-
pravvissuto.

In quelle pagine Edmond,
conunostile straordinariamen-
te simile a quello delle stesure
realizzate con Jules, continua-
vaa collezionare gli aneddoti e
ifattipiti significativi e piccanti
del mondo letterario, artistico
e mondano del XIX secolo. Lo
dobbiamo ai Goncourt se 'Ot-
tocentofrancese noneéstatoim-
balsamato dall'ipocrisia degli

storici della letteratura. Solo
grazie alla loro indiscrezione
possiamo sapere per esempio
che Flaubert, da giovane, per
esibirsi sceglieva la prostituta
pili brutta per possederla da-
vantia tuttisenzanemmeno po-

sare il sigaro. «Non mj diverti-
vo affatto, ma lo facevo per il
pubblico». Con lui i Goncourt
condividevanounasceltapreci-
sa:affrontarelabanalithdel pre-
sente con uno stile squisito.
Quello dei fratelli, saltellante e
sofisticato,eradiversodallavo-
luta, difficilissima semplicitadi
Flaubert. Ma il disgusto del
mondo cheli chiudevaascrive-
re nei loro studi, come monaci
disgustati dalla barbarie, era lo
stesso.

Benché riconosciuto, Ed-
mond non ebbe mai il succes-
so cui pensava di avere dirit-
to e che invece andava ad au-
toriasuopargre meno impor-
tanti, come Emile Zola. Ma
proprio Pamarezza di questa
supposta parzialita era P'aci-
do con cui giorno per giorno
andavaincidendo un pungen-
te presepe umano, uno straox-
dinario monumento al secolo
che detestava.
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Edmond e Jules de Goncourt
Nel secondo volume _
del «Journal», il disgusto
per laleziosa ipocrisia
del mondo letterario
del XIX secolo

Anticonformisti. | fratelli Edmond (1822-1896) e Jules de Goncourt

(1830-1870), entrambi scrittori e letterati
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