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DI MASSIMO ONOFRI

aolo Lagazzi & noto e
Pstimato, nella nostra

societa letteraria, come
critico letterario e saggista,
ma anche per la lunga
fedelta che hariservato a
uno dei nostri mag%iori poeti
novecenteschi, Attilio
Bertolucci, cui ha dedicato,
oltre all’eccellente Meridiano
Mondadori (insieme a quello
allestito per Citati), un vasto
numero di studi e interventi,
trai quali mi piace ricordare,
oltre alla bella intervista
All'improvviso ricordando
(Guanda, 1997), il suggestivo
La casa del poeta (Garzanti,
2008), che i versi di
Bertolucci, la sua casa di
Casarsa, il paesaggio
appenninico, la presenza
congiunta del poeta e del suo
critico, la confidenza di
pensieri e sentimenti, ci
restituiscono, in misterioso e
affabile amalgama, come
una delle testimonianze
saggistiche pii1 toccanti del
decennio scorso. Arrivano
ora, non del tutto inaspettati,
dopo due libri di fiabe, i
venticinque velocissimi
racconti di Nessuna
telefonata sfugge al cielo.
Racconti che
presuppongono, per essere
compresi al meglio -
considerato ancheil

carattere di piccoli sortilegi
preparatori alla notte,
concepiti, come le
precedenti fiabe, per la figlia
Viviana-, un libro originale e
fortunato con cui Lagazzi
qualifico la sua poetica di
critico e si svelo: intendo Per
un ritratto dello scrittore da
mago (Diabasis, 1994).

Che libro e Nessuna
telefonata sfugge al cielo? Un
libro in cui, a raccontare
storie talvolta persino
rocambolesche, e Ermes, «il
custode delle soglie e degli
incroci, il dio dei viandanti,
dei nodi da marinaio e degli
istrioni»: e che, in qualita di
traghettatore d’anime, non
conosce altra notte che non
sia quella «perenne». Le sue,
insomma, sono storie
emblematiche e vogliono
fornirci «qualche esempio di
come esseri umani diversi
hanno affrontato» lo «spirito»
di quella notte. Ecco, allora,
che, dentro l'ineludibile
democrazia della morte,
accanto al nonno Joseph (un
omaggio alla memoria
paterna), a Harry Houdini
(pochi sanno che Lagazzi e
stato anche un formidabile
prestigiatore), o a un Robin
Hood usurpatore di eroismi
non suoi, noi troviamo una
folla anonima di personaggi,
tra cui non mancano, pero,
poeti ossessionati dalla
gloria postuma, ladri,
assassini e persino serial
killer. E cid -né poteva essere
altrimenti- in ossequio a
un'immaginazione ludica e
di rara grazia, nutritasi, pero,

di tutte le meraviglie della
letteratura: quando e vero
che, se leggiamo d'un viaggio
in treno sulla linea caucasica
a scartamento ridotto
NovorossiJsk-Vladikavkaz, ci
raggiunge un’aria da
tolstojana Sonata a Kreutzer,
mentre i due funamboli Jack
Bolton e Kazuo Tabe, che si
sfidano in un'impresa
vertiginosa e impossibile,
non possono non farci
pensare, per antagonismo, ai
due teologi di Borges. E si
potrebbe continuare.

Ne e venuto fuori un libro
che, tentato dall'impossibile
della fantasia, ha cercato e
trovato, in ogni racconto, il
punto di una sorprendente
convergenza tra la vita e
quella parossistica
impossibilita. Col risultato
che Lagazzi, proprio come ci
aveva abituato da critico e
saggista, si conferma qui uno
scrittore di epifanie. Ancora
incantato dagli illusionismi
che e l'esistenza stessa a
produrre, proprio come il pitt
perito dei maghi.
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