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di ANACLETO LUPO

enticinque piccole storie
notturne e un narratore
d’eccezione: Paolo Lagaz-
zi. Lo scrittore nel suo li-
bro Nessuna telefonata sfugge al cielo
(Aragno ed., pp. 134, euro 10,00) pri-
vilegia come figura dominante del-
I'intero volumetto Ermes, dio dei traf-
fici e dei passaggi, il quale origlia le
vicende umane e sa cosa avviene
quando la luce del sole tramonta e la
notte scende inesorabile ela vita della
citta quasi si ferma nel buio piu pro-
fondo. Cosi hanno inizio altre vite di
individui pit bizzarri che creano le
trame e gli intrecci pit sorprendenti.

Figura mitologica tra le pin affa-
scinantie poliedriche, Ermeschehail
compito di accompagnare le anime
dei morti nell’aldila. La voce del dio
greco rende pin piacevole il viaggio
alle sue anime, egli ama raccontare
episodidi vita vissuta e fornire «qual-
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che esempio di come esseri umani
diversi hanno affrontato, ciascuno a
suo modo, lo spirito della notte». Par-
tendo da questoescamotage, Paolo La-
gazzi propone dei brevissimi raccon-
ti, a meta tra ’aneddoto e la fiaba.

Personaggi dai comportamenti pitl
strani come Killer maldestri, audaci
ma sfortunati funamboli, un Robin
Hood fasullo e una cenerentola troppo
esigente, la donna pill pigra del mon-
do e un Houdini che dimentica i suoi
trucchi, insomma tanti piccoli an-
ti-eroi per una rilettura della fiaba
classica in chiave moderna e ironica.
Alcuni personaggi risultano grotte-
schi; altri ispirano tenerezza, come
nel caso dell'uomo invisibile: «Nes-
suno € piu triste, di notte, dell’uomo
invisibile. A cosa gli serve essere tale
se tutti, quando il buio & profondo,
sono invisibili come 1ui?».

In un’atmosfera surreale é avvolto
I'intero libro dove 'umanita di queste
figure si rivelano nei risvolti tragi-

comici delle vicende. Il loro continuo
confrontarsi con incidenti quotidia-
ni, anche banali, che inceppano il
meccanismo fiabesco con una vena
ironica, cosicché ridere dei loro mali
risulta essere un atto purificatore dei
peccati.

Racconti nati, a detta dell’autore,
«’'uno conseguenza dell’altro», ispi-
rati dallo «spirito del dio Ermes, il
protettore dei truffatori, deilestofanti
distrada e degli artisti da strapazzo».

E, di fatto, le piccole storie presen-
tate nel libro in questione sono leg-
gere e di compagnia, ogni favola é un
istante narrativo, una evocazione su-
bito dispersa. Questa brevita ha ov-
viamente, una funzione retorica: la
favola non é soltanto rapida; essa non
racconta una serie di eventi, non é
una struttura dinamica, ma l'indivi-
duazione, come in un disegno nella
sabbia, di una serie di punti che, al
termine del movimento della mano,
segnano un luogo, a sua volta subito
cancellato.

E triste di notte I'uomo invisibile

1 surreali racconti ispirati a Ermete di Paolo Lagazzi in «<Nessuna telefonata stugge al cielo»
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