Quotidiano Data 31-05-2011
GAZZETTIA DI PARMA oo ﬁ 2

Narrativa «Nessuna telefonata sfugge al cielo», nuovo volume del critico e scrittore parmigiano

Vita, incantesimo
di voci e volti

Nei racconti di Paolo Lagazzi una visione magica del mondo
si accompagna a spunti umoristici e a sentimenti delicati

i Stefano Lecchint

1dio che presiede a queste ven-
ticinque «piccole storie nottur-
ne», che Paolo Lagazzi ha appe-
na raccolto in «Nessuna telefo-
nata sfugge al cielo» (Aragno),
non & Nyx, 1a Notte dalle lunghe ali
@’uccello che incuteva timore anche a
Giove e da cui il Cosmo ebbe origine: e
men che meno suo fratello Erebo,
Poscuro Signore che inghiotte e cancel-
1a nel cuore dell’abisso gli infiniti colori
della vita. [l nume notturno cui Lagazzi
si vota & Ermes, il piccolo dio alato e
leggero, «il custode delle soglie e degli
incroci, il dio dei viandanti, dei nodi da
marinaio e degli istrioni», caro ai bur-
loni e ai furfanti d’ogni sorta. Vecchio
amore, come si sa, del saggista parmi-
giano, che nei suoi affondi critici (dai
volumi bertolucciani a «Per un ritratto
dello scrittore da mago», da «Forme
della leggerezza» allo stesso Meridiano
dedicato a Citati) ha saputo restargli fe-
dele rilanciandone lo spirito estroso e
mercuriale: piegandosi e trasforman-
dosi incessantemente al vento del pos-
sibile e dell'impossibile, e finendo in tal
modo per assumere sempre, nelle spu-
me della propria scrittura (non solo cri-
tica: si pensi a una raccolta di racconti
magati come «La scatola dei giochi» o
a quella deliziosa fiaba che & «La fo-
gliolina»), tutte le forme e le voci che il
il gran Bazar dove Mondo e Letteratura
si confondono esibisce, di volta in volta,
ai suoi occhi sognanti e al suo cuore.
Cosl, anche in queste pagine, Lagazzi si
trova a modulare la lingua stessa di Er-
mes, una lingua da storyteller di con-
sumato mestiere: agile, molteplice, co-
loratissima, volatile e icastica, spiaz-
zante e sorniona, non di rado messa in
moto da incipit di bruciante, divertita

ta a sfrenare la pii infallibile precisione
di timbro e di lessico solo per farne il
paradossale, indispensabile viatico alla
felice indeterminazione dello stato del-
le cose - col quotidiano che si schinde al
meraviglioso, il reale al fantastico, I'as-
surdo al naturale, I'atroce alla gioia (o
viceversa). E se anche, talora, 'atroce
alla fine trionfa, Lagazzi sa che forse
non vi & altro modo che questo abban-
donarsi senza riserve al soffio, al fiuire,
alla «misura delle diecimila cose», per
preservare quel che resta dell'incanto
del mondo. Spesso alonati, nel loro
svelto profilo biografico, da una specie
di burlesca aura di leggenda, ci vengo-
no incontro killer spietati e killer pa-
sticcioni; un famosissimo illusionista
che soffre di catastrofiche amnesie e
viene salvato dal proprio rivale; uno
sprezzante funambolo che sara costret-
to arivedere la propria considerazione
per gli altri elementi del circo; un liso
poeta di provincia che tenta Pestremo
colpo gobbo per ascendere alla gloria
negata; un volonteroso postino che, co-
me un messaggero kafkiano, attraversa
la metropoli per portare a destinazione
una delle lettere che una ragazza si scri-
ve per sentirsi meno sola; un uomo im-
prigionato in ascensore che riesce, co-
me Alice, a trovare finalmente la via di
uscita da se stesso... Talvolta, 1a storia si
concentra tutta in una notte; talaltrala
notte ne & solo il cuore oscuro - e oscu-
ramente, limpidamente irradiante.
Perché la notte, «si sa, & propizia alle
magie, vere o apparenti che siano».Ela
magia, certo, pud perdere e distrugge-
re, ma pud anche curare, salvare per
sempre: e non € escluso, come sembra
adombrare la parabola taoista di «La-
dri di nomi», che solo perdendo del tut-
to noi stessi potremo veramente salvar-
ci. L'estro, la fantasia, Ia totale man-
canza di rigidita, il continuo capovol-
gersi (non privo di humour, anche

sto Lagazzi rivela qualcosa del Vecchio-
ni di «Scacco a Dio») fan si che, quanto
pit cerchiamo di afferrarle, queste sto-
rie ci sguscino via dalle mani eon
un’inesauribile, scintillante, iridescente
felicita di fuga. A differenza di chi per-
segue la stupida politica culturale
dell’Evento, pensano che UArte, se viio-
lerestare magia, non debba essere
Evento (ossia qualcosa che nasce gia
morto in quanto gia tutto avvenuto nel
momento in cui avviene) ma sempre a
venire: Avventura e Avvenire. Cosi ade-
riscono quanto pit possono alle caprio-
le - a volte perfette, a volte un po’
sghembe - che continuamente si inven-
tano le cose del mondo, e ai loro sgam-
betti; ma - aderendovi - non se ne la-
sciano intrappolare, perché Ermes sa
che questo mondo ¢ solo uno degli in-
finiti mondi possibili, e che quel che vi
accade forse & solo Peffetto dello ster-
nuto di un Angelo che ogni tanto in-
terviene a far circolare e respirarela
vita. Non sembrano voler dire nulla né
insegnare nulla, queste storie; non vo-
gliono possedere una morale: €, se pro-
prio devono prendere partito, si acco-
modano nella «proverbiale pigrizia»,
fra le cui sfumature non vi & nulla che
in realtd non si faccia, della sighora
Dalton - una vita sotto il segno (ancora
una volta taoista) dell'inazione, per
concentrare inconsapevolmente tutta
Penergia cosl risparmiata nell'unica -
azione in grado di farci portare acasa -
la pelle. Cosi Ermes rivela, alla fine, il
medesimo volto del Maestro del «So-
gno della camera rossa»: € non possia-
mo fare a meno di credere che, come
quelio sterminato romanzo, anche que-
ste piccole storie siano nate davvero
«per gioco, per riempire la noia delle
sere piovose»; o, € lo stesso Lagazzia
suggerircelo, per far volare i chilometri
@i un lungo viaggio notturno - in treno,

da stazione a stazione - di un padre e di
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