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La copettina del libro

Nel buio fitto della notte il dio
suggerisce improbabili fantasie

di ADELE DESIDERI

INNESSUNA telefonatasfuggeal
cielo sono pubblicati venticinque
racconti, narrati dal dio Ermes,
custode «dei truffatori, dei lesto-
fanti di strada e degli artisti da
strapazzo». Undiocurioso-Ermes
-furboetenace,cheproteggeiluo-
ghi dell'incertezza, dell’astuzia,
dellacreativita. Nelbuiofittodella
notte, Ermes suggerisce all’auto-
re, Paolo Lagazzi, misteriosi,
istrionici protagonisti; improba-
bili fantasie, che diventano assur-
damente concrete, a volte pure di-
struttive. Storie, insomma, eccen-
triche e seducenti, che scaturisco-
no una dall’altra come “un lento
contagio di raffreddori”, come un
bagcillo “politically incorrect”.

Raffinato saggista, profondo
conoscitore dell'opera di Attilio
Bertolucci, curatore di alcuni
“Meridiani” Mondadori, uomo af-
fine - per cultura e sensibilita -alle
tradizioni buddista e taoista, La-
gazzi, sibadibene, e anche, infatti,
un simpatico, scherzoso, illusio-
nista.

E daveroillusionista, conduceil
lettore attraverso gotici paesaggi
naturali, cineree densita dello spi-
rito, deliziose fiabe dal finale so-

speso. Con un’ironia venata da un
sorriso malandrino, Lagazzi indi-
ca i sentieri della piu cogente,
asfittica logica aristotelica; si
inerpicalungoicostonidiastrusi,
divertenti sillogismi, ovela filoso-
fia sireifica, lapoesia siaccende, il
buon gusto si fa parola. Oppure,
con guizzibriosi, descriveil sonno
come l'«abbraccio liquido del vuo-
to, (...) la freschezza senza nome o
misura», e immagina stravaganti
figurette femminili, consacrate
«non al mondo delle mani che
stringono e fanno male, delle gole
che urlano e dei denti che mordo-
no,maalregnodellecoseleggeree
fatate, come i tappeti volanti o le
zucche che si mutano in carroz-
zer,

Altrove Lagazzi sfuma, invece,
nei toni di un sobrio ma coinvol-
gente romanticismo; quindi si ri-
tira, per accennare angolature
crepuscolari, o per affidarsi alla
saggezza del grandi maestri del
Tao e alla complessita dei roman-
zieri russi dell’'Ottocento, da Go-
gola Dostoevskij,a Turgenev.

E poiinterroga e - interrogando
- irretisce in unaserie di domande
esistenziali prive, per fortuna, di
risposte immediate. Surreale, ta-
lora un po’ansiogeno, il codice sti-

listico di Lagazzi trova l’acme nel-
labrevitaenellasorpresa, nelcon-
ciso, e quanto mai azzeccato, trat-
to di un personaggio, nel colpo di
scena insospettabile. Ed emozio-
na, specialmente nell'ultimo rac-
conto: in realta, un'amorosa, ele-
giacafavola,dedicataalpadre,che
«amava (...) giocare creando delle
piccole composizioni di piatti, po-
sate e bicchieriinbilicon.

E quicheLagazzi mostra di pos-
sedere «ildonodicogliere trale co-
se eimomenti, glioggettiele per-
sone, glialberi, 1 gattie gliattimi,
quei rapporti segreti che la mag-
gior parte della gente ignora del
tutto». B qui che Lagazzi ascolta
con pit intensita il dio Ermes, ce-
lato nel suo, e nel nostro magma
inconscio.

E qui che le sue parole divengo-
no «sognid’aria, traforifatti dalle
dita delle fate, fantasie di un alchi-
mista in cerca dei segreti del peso,
della levita e del vuoto». E qui che
appare chiaro un condiviso, rile-
vante principioestetico: selabrut-
tezza puo annientare gli animi
sensibili, labellezza li puo tuttavia
rendere muti, perlostupore, peril
moto di gratitudine, per la solitu-
dine che essa pretende. Senza
sconti. Senza interessi. Senza pro-
messivantaggi.

PaoloLagazzi
Nessunatelefonata
sfuggeal cielo

Piccole storie notturne
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Una raccolta di venticinque brani brevi del saggista Paolo Lagazzi

Custode dei lestofanti
il tenace e curioso Ermes
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