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CORRIERE DEL TICINO

Foglio

L'inedito

«Avevo sempre desiderato conoscere De Sica»

Due mostre e un volume di prose memoriali per ricordare il poeta Mario Luzi

Per gentile concessione dell'editore Aragno pubblichiamo qui un testo finora
inedito di Mario Luzi, ora raccolto in Prose (a cura di Stefano Verdino), in
uscita in questi giorni in occasione del centenario della nascita del poeta fio-
rentino (Firenze 1914-2005). A Mendrisio Casa Croci ospita la mostra «Le
campagne, le parole, la luce»; il Museo d’arte «Il poeta e i suoi artisti. Memo-
rie di terra toscana». Fino al 24 agosto. Info: www.mendrisio.ch/museo.

MARIO LUZI

Bl Cimmagine festosa, duttile, intelli-
gente di Vittorio De Sica come mi ap-
parve in Uomini, che mascalzoni che mi
pare sia il primo film in cui lo vidi, in
prima gioventu, all'epoca che la critica
e la storia del cinema hanno definitiva-
mente intitolato dei telefoni bianchi.
Per tutta la durata di quella epoca poi
I'eleganza e l'intelligenza di De Sica sa-
rebbero state un po’ lo sfavillio del sole
nel grigio orticello. La sua entrata nei
ruoli e la sua aderenza alle situazioni
immaginarie erano davvero eccezionali
senza per questo interrompere la conti-
nuita di un sovrapersonaggio dai tratti
umanissimi e naturali che eralui stesso.
La sua naturale e sempre piu raffinata
arte istrionica lo assistette fedelmente
anche quando il quadro della cinema-
tografia italiana si modifico in senso
realistico nel dopoguerra.

Sono innumerevoli le interpretazioni
calzanti, e a pennello quanto a somi-
glianza vitale ma I'unita continua del
tipo non viene, scalfita. Il bello & che
non si tratta come in altri casi di un bu-
sto elevato a se stesso dentro il quale ri-
fluiscano le piu varie tipologie occasio-
nali, ma di una continuitad umana d’au-
tore piuttosto che di maschera.

Lo si vide meglio quando De Sica di-
venne regista gia negli anni '40 e otten-
ne i suoi primi risultati ragguardevoli
ne I bambini ci guardano. Si vide me-
glio che dietro i suoi personaggi fasulli
dalla disinvolta appariscenza brillante
e tenera o scafata, amara e fallimentare
stava un’attitudine di fondo: quella di
dare volto e voce a una umanita esperta
del male e della malizia per sopravvi-
vergli.

Avevo sempre desiderato conoscere De
Sica. Mi attraevano di lui l'intelligenza,
per cosl dire, fittiva e la mimesi esecuti-
va; e non mi sfuggiva, come ho gia det-
to, I'in pill e 'essenziale che, pure ama-
bilmente, governava in lui tutto questo.
Ma io ho vissuto in ambienti lontani dal
cinema: e dal teatro che almeno un po’
avevo praticato, lui era assente ormai
da molti anni.

11 caso volle pero giocarmi uno scherzo
ulteriore e cioé tantalizzare quel desi-
derio a modo suo.

Ero stato invitato a Bucarest per un in-
contro all’Ambasciata d’Italia con alcu-
ni autori rumeni, nell’'occasione di una
scelta di mie liriche apparse in tradu-
zione ad opera di Dragos Vranceanu
poco prima.

Laereo che da Roma mi portava a Buca-
rest dovette interrompere il suo viaggio
prima di arrivare a Belgrado, la nebbia
gli impose di atterrare a Dubrovnik.
Comincio cosl una peregrinazione for-
zata con tappa a Belgrado da cuinon fu
possibile proseguire se non dopo alcu-
ne ore di sosta e con un aereo america-
no attrezzato per il volo cieco (siamo
nel '71) che non fu accolto a Bucarest e
tento di proseguire allora per Istanbul e
infine decise un ripiegamento su Vien-
na. Dove arrivammo a sera gia tarda e
permnottammo. Lindomani solo sul
mezzogiorno fu possibile salire non so
su quale aereo e finalmente, verso le
due, fummo a Bucarest. Ero partito la
mattina del giorno antecedente alle ot-
to, avrei dovuto arrivare dopo due ore,
arrivai dopo trenta, avendo scorrazzato
nei cieli balcanici sopra il mare di neb-
bia risultato impenetrabile.

Lincontro fissato per il pomeriggio del
giomo prima era saltato. Il caro Bruno
Arcurio, direttore del nostro Istituto di

Cultura e se non erro anche addetto
culturale, aveva seguito ansioso e pre-

occupato le tracce dell’aereo sperduto.
Non era in tempo a disdire gli inviti e
non voleva lasciare il pubblico all’a-
sciutto. '

A Bucarest si trovava in quei giomni Vit-
torio De Sica. Arcurio se ne ricordo.
Con la sua signorile cortesia e cordialita
l'attore-regista fu puntualmente nel sa-

lone riservato all'incontro e intrattenne
ipresenti in modo amabile e intelligen-

te che fu gradito e goduto pienamente
da tutti. I quali, sono certo, non ebbero
che da rallegrarsi del contrattempo e
del qui pro quo obbligatorio.

La mia serata si svolse I'indomani. Fu

interessante, non lo nego. Ci fu qualche
esibizione del formalismo che in quegli
anni dominava la critica. Il poeta Jebe-

leanu fece una assennata e sapida criti-
ca di quella critica. Vranceanu, il tra-
duttore delle mie poesie, umanizzo in-
tensamente la disputa. Ma certo non fu
raggiunta la euforia della sera prece-
dente. Dunque avevo aggiunto una ra-
gione alla mia voglia di incontrare il
grande artista e alla mia delusione per
averlo mancato. Infatti il giorno dopo
era gia ripartito.

Eravamo nel 1971, ripeto, e i suoi grandi
film erano gia stati fatti ed erano gia
popolari in tutto il mondo. Tra questi I
bambini ci guardano, data la stagione
in cui fu prodotto, e anche per essere
agli inizi dell'attivita registica dell'auto-
re non ebbe una sorte paragonabile ai
piu celebrati.

Eppure la sua vena autentica era gia ri-
conoscibile in quella pellicola, nono-
stante la maniera (diciamo dei «telefo-
ni anneriti») e la sintassi approssimati-
va della scrittura e del racconto. Lacu-
tezza dello sguardo coglie immediata-
mente i connotati dell'Ttalia piccolo-
borghese ancora sotto il fascismo, seb-
bene del fascismo non si parli e ad esso
non si facciano allusioni, cosi come si
passa sotto silenzio la guerra allora in
corso. Ma la societa & quella e anche il
dramma che vi si svolge ha tutti i con-
notati di un ordinario pasticcio familia-
re, perod con epilogo tragico: il suicidio
del marito tradito. Il figlioletto della
coppia ¢ il vero protagonista e infine il
giudice amarissimo della vicenda. C'&
una particolare tenerezza del regista
nel sottolinearlo. I bambini ci guarda-
no rischia di essere un melofilm dell’e-
poca, ma c’e¢ qualcosa di forte che si
esprime attraverso le minuziose veri-
stiche particolarita dell’'ambiente e del
tempo: e ci sono anche le anticipazioni
di una surrealta cara a De Sica in alcu-
ne sequenze come il delirio del bambi-
no sul treno o la sua fuga e il suo ritorno
affannato all’albergo di Alassio. Chissa
perché mi veniva alla mente quel film
fra tutti i suoi in quel giorno di Buca-
rest. Era l'autore di questo film in certo
modo crisalide che avrei voluto incon-
trare. Avrei desiderato parlargli. Invece
all'occasione ci sfiorammo senza nem-
meno vederci.

Ritaglio stanpa ad uso esclusivo del

destinatario,

non ri producibile.

ARAGNO

Pag. 2

056000

Codice abbonamento:





