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Tanti saluti, Manganelli!

Inviato nel mondo come reporter,
lo scrittore non amava viaggiare
e affidava le sue ansie a cartoline
che indirizzava a se stesso

di Salvatore Silvano Nigro

nviato da vari giornali, & stato
in Cina, nelle Filippine, in Ma-
lesia; in Africa € andato al se-
guito del presidente della re-
pubblica Leone, che aveva

chiesto: ¢’¢ qualcuno che parla swahili?

C’eramio padre. Hasempre avuto la passio-

ne per le lingue e le grammatiche, special-

mente le pitt impossibili». Il reporter che

ha girato il mondo, dall’Europa set-

tentrionale al Medio Oriente,

dalla Spagna all’Argentina, al

continente asiatico, € Giorgio

Manganelli. La testimonianza

¢ della figlia Lietta, nello spi-

gliato Album’ fotografico di

Giorgio Manganelli. Racconto

biografico (Quodlibet, pagg.

104, € 14,00). Manganelli era

attratto dall’altrove. Ma della

lontananza aveva una misura

emotiva e passionale. La inse-

guiva sugli atlanti, come sulle

carte topografiche e sugli ora-

ri dei tram. Ogniltogo darag-

giungere eraperluialtrove, in-

sieme intimo ed esotico. Co-

me per il suo confratello se-

centesco, Daniello Bartoli, i

suoi "orienti", le sue "indie"

erano anche di qua: in Abruzzo e

in Toscana, in Emilia e nelle Mar-

che,inCampaniae dietrol’angolo di

casa. A Firenze era gia oltre il confi-

ne: «Litaliano che emerge in me a Fi-

renze & uno dei modi dell’altrove; co-

me dire che Firenze ¢ estero, e anzi

cheaFirenze scopro comel'Ttaliainte-

rapossaessere estero. Firenze ¢ este~

ro perché, qui, I'Italia & estero. E un

luogo daraggiungere, unluogo lonta-

no. E fuori». Agglungeva‘ «Dovun-

que siamo, noi siamo "lontano"»

A meno che un viaggiatore non

progetti se stesso come turista, come

uno diquelliche partono per verifica-

re quanto gia sanno, e scoprire che I'Orien-

te & assolutamente orientale e I’'Europa as-

solutamente europea, ogni spostamento ¢

unincontroconlimprevisto; erichiede pre-

parazione adeguata ed equipaggiamento. I

viaggi di Manganellireclamavanouna «pre-

istoria di ansie». Il pavido professore mila-

nese, occhialuto e grasso, doveva educare

«le pingui chiappe e latonda pancia» all'in-
famia del cibo, all’alito gelido dell’aria con-
dizionata negli alberghi, e alla "catastrofe”
dei mezziditrasporto. L’aereo & siuna con-
fortevole casa volante, ma puo rivelarsi un
guscio d’'uovo claustrofobico o unametalli-
cabalena conclandestini abordo.Itassiso-
no comodi, e tuttavia si lasciano talvolta
classificare, nell’enciclopedia del fantasti-
co, sotto lavoce «Monumenti con vocazio-
neallarovina»: «Queste catastrofi dimedia
cilindrata si spostano grazie a un ingegno-
so sistema diruote e motore, che fapensare
aun minuscolo Colosseo a vapore; o forse
mi sbaglio, si tratta di un’inaudita alleanza
tra un monumento suicida, peri-
colosoaséeaglialtri, e diungiocat-
toloipertrofico. Forsenellarepubbli-

ca infantile hanno trovato il modo di
fare crescere le automobiline, ma, natu-

ralmente, crescendo si sgangherano, la
mollaintaccalalatta,isedilisidecompon-
gono; ecco, potremmo andare oltre, po-
tremmo descriverli come automobiline se-
nili, che hanno raggiuntolavecchiaiasenza
inutili indugi nella mezza eta, e che hanno
Iindifesa petulanza dell'infanzia e 1a disfat-
ta, preagonica aggressivita del vegliardo
senza saggezza; essi si spostano barcollan-
do, ondeggiando, strascicano le ruote, vi-
brano come se fossero sul punto di decolla-
re, attivita che é a loro negata, e che certa-
mente devonoavereimparatoinqualchefa-
vola letta alla loro culla mortuaria da un
qualche nonno dei tassi». Purtroppo il cor-
podiun professore nonhaumorismo, dice-
va Manganelli. A non parlare degli archivi
mentali diun professore, fatti di Treccanie
di «Dizionari Alfabetici della Verita».
Primadipartire, Manganelli si facevaillu-
sionista di se stesso. Si truccava I'anima af-
franta con dosi di tranquillanti. E queste
«blande mani chimiche» leammassavaaet-
ti nelle valigie. Al momento opportuno gli
avrebbero evitato la camicia di forza. Com-
petente in angosce, Manganelli metteva in
conto, preventivamente, tasse di malesse-
re.Esiavviava verso quel «guadodell’intel-
ligenza» e quell’esperienza del corpo, che
chiamava «pellegrinaggio della fantasia».
Dentro lo spazio "simbolico" del viaggio, si
ritagliava luoghi solitari e periferie sbaglia-
te: luoghi esclusi, laterali, infettati di mo-
struositd; confini abitati da rovine in peren-
ne caduta; depositi occulti di catastrofi mil-
lenarie. Era interessato alle risse geologi-

che e, dentro le citt, alle risse geometriche
o cabale urbanistiche fatte di macchinazio-
nisimboliche. Cercavalinvisibile acquatta-
to nel visibile; centravai punti nevralgici di
una trama numinosa tutta da decifrare in
quanto produttrice di aneddoti naturali, ar-
chitettonici, storici, antropologici; o sempli-
cemente mitici. Solo Andrej Belyi 'aveva
preceduto in tanta visionaria avventura.

Manganelli avevauna visione poco antro-
pocentrica: «Nellamia esperienzapersona-
le, posso dire d’aver riconosciuto, con una
sorta di feliciti angosciata, una esperienza
africana sconvolgente: quando tra Kenia e
Tanzaniascopersinon solo che il mondo vi-
sibile non e solo fatto di cattedrali e castelli,
con aggiunta della Sila, ma anche della mi-
steriosa, disumana araldica degli animali,
delle piante; che esiste un mondo diimmagi-
ni che si sottrae a ogni tentativo di renderlo
umano». L’Africa di Manganelli ¢ un singo-
lare parco archeologico, un museo di mobi-
1i, viventi, € non addomesticabili "monu-
menti": «Glianimali popolanolo spazio afri-
cano come uno stemma che debbanorende-
re intelligibile. Non colossei, ma leoni, non
torri ma svettanti giraffe, non acropoli ma
crateriaffollatidibelvey.

Nei suoilibri di viaggio, intenzionalmen-
te non documentaristici, Manganellisvolge-
va il mondo e lo distendeva nei fogli e nei
lemami di un vocabolario del fantastico e del
fiabesco, o di una grammatica della rovina
(per usare il titolo di un libro di Massimilia-
no Borelli: Grammatica e politica della rovi-
nain Giorgio Manganelli, Aracne, pagg. 164,
€ 12,00). Decifrava tutto come dentro una
pagina miniats; o in un libro di geroglifici e
di emblemi: di stemmi e di tatuaggi. Una fo-
restadiventavaunabiblioteca dialberi, e su-
glialberi sistendeva «un sospetto di scrittu-
ra». Unpaesaggio con fiume erauna pagina
«sfregiata da un ideogrammay. Goa, in In-
dia, si concedeva alla lettura «come una fi-
gura retorica, una invenzione manierista,
che per supremo capriccio ha scelto di farsi
iscrivere in margine al pill gigantesco ed
estraneo palinsesto del mondo».

Il primo reportage di Manganelli, fulmi-
neo ed essenziale, hale misure di un franco-
bollo. Ed & semplicemente una citazione
letteraria, dantesca, dal canto di Brunetto
Latini:«TraGuizzante e Bruggia». Ilrepor-
tage aveva un solo destinatario. Venne in-
viato a Luciano Anceschi, sgorbiato su una
cartolina postalé spedita da Brugesil 2 ago-
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sto del 1954. Ora € raccolto nel volumetto I
borborigmi di un’anima. Carteggio Manga-
nelli-Anceschi, con una postfazione di Liet-
ta Manganelli (Aragno, pagg. 86, € 12,00).
La citazione faceva riferimento alle dighe
flamminghe, che riparano dalla violenza
del mare e dal "fiotto” che "s’avventa®, ri-
chiamate daDante al paragone con gli argi-
ni infernali. Sin dall’inizio, il viaggio fu per
Manganelli un’esperienza infernale del-
I'anima e del corpo: una discesa nel luogo
impervio e traumatico del sisma cosmico e
morale, per risalire poi verso una scrittura
portatrice di «visioni e piaghe». Il viaggio

| L’autore e i libri

Giorgio Manganelli, tra i massimi
scrittori del Novecento italiano, &
morto a Roma vent’anni fa, il 28
maggio del 1990. Aveva
sessantotto anni. I suoi libridi -
viaggio sono stati quasi tutti
pubblicati, postumi, da Adelphi:
Esperimento con U'India, a cura
di Ebe Flamini (1992); La
favola pitagorica,acuradi
Andrea Cortellessa (2005);
L’isola pianeta e altri
settentrioni, a cura di Andrea
Cortellessa (2006); Viaggio in
Africa, a cura di Viola Papetti
(2006, strenna natalizia, fuori

eraanche un’esperienza interiore; gli acca-
devadentro. )
Manganelli aveva pero sufficiente umori-
smo. Si intossicava di se stesso. Ma sapeva
anche ridersi addosso. Si chiedeva: «Posso
andare a spasso e lasciare me stesso all’al-
bergo ad attendermi?». Non erauna doman-
daparadossale. Unavolta preparate le vali-
gie per il viaggio, Manganelli si sdoppiava.
Lasciava in casa unaltro se stesso in panto-
fole, trepidante per la sorte del suo doppio
scapestrato. Partiva. E dalontano mandava
all’altro cartoline colorate. Gli faceva forza
¢ lo confortava. Gli scriveva: «Tieni duro».

commercio). Si aggiungano: Cina
e altri orienti (Bompiani, 1974);
L’infinita trama di Allah. Viaggi
nell’Islam 1973-1987 (a cura di

Leimmagini

Inpartenzadalle Filippine, comprounacar-
tolina. Scrisse sul retro il suo addio a Mani-
la, alla cittd che lo teneva lontano dal suo
doppio lasciatoaRoma. Volevarassicurare
Ialtro se stesso. Non fece in tempo a spedi-
re il messaggio. Si mise in tasca la cartolina.
La consegno di persona. «Non sida viaggio
senza ricongiungimento a Itaca, che confe-
risce senso anche allo spostamento», scrive
Michel Onfray (Filosofia del viaggio, Ponte
alle Grazie, pagg. 116, € 12,50). Tutto stava a
sopportarsi e ad accettare, nel caso di Man-
ganelli, la-compagnia di se stesso. Almeno
in attesa di un successivo viaggio.
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Graziella Pulce, Quiritta 2002).
Non ancora raccolti in volume
sono i viaggiin Argentinaein
Spagna.

Il disegno qui pubblicato fa parte delle
tavole di Paolo Della Bella che sono in
mostra a Roma (alla Casa delle Letterature,
fino al 4 giugno prossimo). Il progetto si
intitola «Cento disegni per Centurian:
l'artista hainterpretatoil celebre romanzo
di Manganelli con altrettanti disegni.
Quello che riproduciamo corrisponde al
«romanzo fiume» n. 8.

Le due cartoline (unarecto e verso),
invece, sono cartoline che Manganelli
inviava a se stesso durante i suoi viaggi.
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