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La Notte di Manganelli
¢ una vecchia assassina

Un viaggio allucinante nei misteri delle tenebre «ncurabiliy

Ma la nera signora e la custode della vitale incoscienza dell uomo

Per gentile concessione dell’editore, presentia-
mo un brano di Catatonia notturna (Nino Ara-
gno Editore, euro 12), libro inedito di Giorgio
Manganelli scritto poco prima di Hilarotragoe-
dia,lasuaoperad’esordiouscitanel’64daFeltri-
nelli,quellachediedeil tonoallasuascrittura oni-

di Giorgio Manganelli

a quale trauma venga la
catatonia notturna. Da
millennilanottenonmu-
e ta:essae,forse,incurabi-
le,egliindizichenoiabbiamoinroz-
zisegni, imanoscrittie graffiti, cidi-
cono come i gesti della notte siano
sempreidentici,immersiinunafol-
lia costante come deve essere co-
stante la sua devozione. Dunque la
malattia della notte, quel suo vano
concentrarsinellasolitudine sovraf-
follata di pochi gestirovinosie apo-
calittici,lasuafissitataciturna, lape-
nosaastuziadeisuoipoveriammic-

care, risalgono a tempi iniziali, pri-
migeni. Fu forse il diavolo, il capo-
volto,asuscitareinleiuno sventura-
toamore, ein suo onoresi e lanotte
trasformata, con la stolida mimesi
dell’amorositd, inimitazionediuna

animad’inferno? O forse saralasua
follia indizio di quel che ta-

lun teologo problematico
sospetta, essere cioe morto
il Dio che presiedette alla
creazione, essersi forse di-
sfatto nell'orrenda pena
del parto (e allora 'amore
della notte e del Dio sareb-
beprecreazionesco,al tem-
podeivorticiiniziali); ofor-
se lo sgomento della mac-
china sassosa ed omicida
avviata negli spazi ha ucci-
so il buon Dio, ignaro che
tantamole stava per nasce-
re dalla sua scelta temera-

ria. E allora forse il buon
Dio prese a languire, a crucciarsi,

forse a smaniare e impazzire, e la
notteamorosasicrucciavaalsuo ca-
pezzale, glidavabevande di amoro-
sa attenzione, brodi assistenziali,
carezze di minuta pasta: dal che so-
no indizio I'abbandonata scodella
della luna, che sempre ruota tra

ricaetormentata.In Catatonianotturna,chever-
rapresentatoal prossimo SalonediTorino, Man-
ganelli svolge un’indagine, fatta diipotesi e diri-
mandiletterarie psichici, sull'origine eil destino
della notte e conseguentemente degli uomini
che, loro malgrado, la abitano.

I'una e I'altra cucina dello spazio,
coinvolta nella follia della sua ma-
dre,incercadel Dio cuioffrireil pro-
priotepore; e cosl le pastine stellari
sisperdonopericieli,inane, orache
egli e morto; o forse e eglistessoim-
pazzito, e si & sprofondato nel suo
nulla, elanotte si e estesa quantolo
spazio intero per trattenerlo nelle
propriebraccia;equelletenebreso-
nodate dalla sovrapposizione delle
sue follie, 'una centripeta, 'altra
centrifuga. Chi vuole una religione
lusinghiera per imortali, potra sug-
gerire essersilanotteinnamorata di
creatura mortale: non umana certo
poiché la follia della notte si perde
nellanotte deitempi; ma diqualche
vezzosorettileprimigenio, undino-
saurodalpassodidandy, unostego-
sauro sofisticato, o unalittorinafra-
gileepoetizzante, o magari unmar-
ziano di gran cervello e arido cuore.
Se cosi fosse, potrebbe aggiungere,
si spiegherebbe quel tipico

guardare in gitt dellanotte,

sul nostro sistema solare,

sulla culla degli stegosauri,

il consolato degli pterodat-

tili; eforselalunael’occhio

della grande orba, con cui

scrutailsuoloallaricercadi
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un’orma, o forse di quella
diletta tomba, quel sepol-
cro senza epitaffio, sotto il
cuimarmo riposaun corpo
immane, o piuttosto il suo
resumé, ilsuonulla, cio che
ebbescaglieedepaedorga-

niperallietareladedizione
notturna.

Se lanotte sia curabile. Se la cata-
tonia notturna ha tale antichita, sia
contemporanea dei rettili - ango-
sciose scarmigliature della testa di-
sperata, mentre i rettili vanno mo-
rendo! - o se anzi coeva del (...)

segueapagina 18

dallaprima pagina

(...} primo coagularsidelle rocce, e del morire
del Dio col primo aggregarsi delmale - oh te-
nerezza tenebrosa del materno manto attor-
noaltrono desolato e solo! - la catatonia not-
turnaparecertoassaiinveterata, edunqueso-
lida e compatta; e, come accade, 'universo
haimparatoaprendereperscontatalacatato-
niadellanotte, afarciaffidamento; e certimo-
ti, certi gesti dello spazio accadonoin quanto
c’equestavecchiamatta, questaziachiusain
solaio, questarugosa demente; e se rinsavis-
se,selecadessedimanolascodellaormaiinu-
tile, se chiudesse l’occhio ossesso, se sparec-
chiassedallasuaanimapolverosaquellatavo-
la intorno a cui nessuno siedera pit in cena
amorosa, serinunciassealludibrio dell’accat-
tonaggioamoroso, seammutolisselesuelab-
brasommessemainstancabilmenteinnamo-
rate; se infine mandasse la sua nera veste al
gran lavandaio e siindossasse una parure di
luce, come doveva essere nei primi tempi, in
cui un piumino dinulla accoglievail suo cor-
po affettuoso; se tutto cio accadesse, lo sgo-
mento certo sconvolgerebbe i cieli, le stelle
esiterebbero a ruotare, da pastina, da gesti
dell'indice, da diamanti sciolti in dedizione,
rifatti corpi gelidamente infuocati, esitereb-
beroapercorrerelospazio, il pratoallacuine-
raerba medica si erano da millenni abituati;
laluna,immersanellaluce dellabuonanotte,
si scioglierebbe come burro nella padella; e
noistessi, nonpiuprotettidallainconsapevo-
le complicita della zia matta, ci sorprende-
remmo in un mondo in cuila sanitd mentale
dellanotte appare incompatibile con la sani-
tamentalediqualunque altracreaturaviven-
te. Dunque, l'intero universo, dai pianeti ai
rettili, sospira e cospira in omaggio alla de-
menza dellanotte; ma per taciturna correita,
nonosapensare o contribuire allasuasalvez-
za. E questo, potra ribadire un predicatore
apocalittico, questo e il grande peccato, l'or-
rendo peccato, I'imperdonabile peccato, il
codardo, iniquo, sordido peccato, che fa di
noi tutti degli assassini della notte; che ci fa
pronti a ribadire con documenti falsi, con

mentite perizie, con frodolente expertises di
psichiatri non meno di noi uomini comuni
spauriti alla prospettiva della guarigionedel-
lanotte, prontiamentire, giurareilfalso, dare
falsatestimonianza, portare testimonisubor-
nati, per estorcere infondate dichiarazioni:
«lanottescorsa, honotato chelanottesicom-
portava in questo e quest’altro modo»; «ab-
biamo cercato dispiegareallanotte che certe
eclissi non si facevano”... ahime, tutto, pur-
ché I'universo continui ad essere la cella in
cui langue la mite, la paziente, I'arcaica de-
mente.|...]

Terribilelanottein cuilanotteguariradella
proprianotturnita; volerannolestelle,ipiane-
ti correranno da ogni parte abbaiando come
botoli atterriti, la luna rotolera come una for-
ma di formaggio parmigiano, e forse ci sara
dato divederlo di costa. Cisara gran frastuo-
no di vetri infranti, e per molti giornila terra
saraimmersanellasalivadellagrandeepilet-
tica. E poi forse la notte dovra dormire a lun-
go,enoirispetteremoilsuosudore, il suolan-
guorearcaico; e attenderemo il suorisveglio,
forsedopoaltrimillenni, ecipasseremodipa-
dreinfiglioladomandadafarle:orapuoidirci
perdove sipassa?

Giorgio Manganelli

«Terribile la notte

in cui la notte
guarira dalla propria
notturnita»

SCHIAVI DEL BUIO
Johann Heinrich
Flssli, «Incubo»
(2790-91, olio su tela).
Gli incubi notturni
(ma anche

quelli diurni) sono
una presenza costante
nelle opere

di Giorgio Manganelli
(Milano, 15 novembre
1922 - Roma,

28 maggio 1990)
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