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B «CIRCOLAZIONE A PIU CUORI», LE LETTERE FAMILIARI A CURA DELLA FIGLIA LIETTA B

[La mappa del «picolino»

di Viola Papetti

on mi propongo di

fare una puntigliosa recensione di
questo aureo volumetto compo-
sto con una scelta delle lettere di
Giorgio Manganelli, Circolazione
a pill cuori Lettere familiari (a cu-
ra di Lietta Manganelli, Aragno,
pp. 191, € 13,00, con in appendice
due lettere autografe «illustraten,
e la postfazione della curatrice, fi-
glia dell’autore). Invece provo an-
ch’io a circolare per questo te-
sto che € una mappa autobiografi-
ca, con scarse annotazioni di di-
stanze, luoghi, incontri, ma dove
sono indicati cinque agglomerati
tematici: lettere alla moglie, alla fi-
glia, ai parenti, e quelle occasiona-
te dalla morte improvvisa del fra-
tello Renzo - pensieri sottili e dolo-
rosi di un esperto della sofferenza,
da quella interiore e indivisibile a
quella che aggredisce dal di fuori,
e colpisce anche altri, cari e vicini.
Le prime lettere furono scritte
dal 1944 (o forse '45) al 1947 per
Fausta Chiaruttini, futura madre
di Lietta. Si sposarono nel marzo
del '46: lui alto e magrissimo, lei
bella e solennemente composta
in una foto-tessera di quegli anni,
scriveva poesie. In quell'Ttalia po-
vera e ancora rurale del dopoguer-
ra, Giorgio a ventitré anni si prepa-
rava per gli ultimi esami a Pavia e
sperimentava le prime prove di vi-
ta. La mania religiosa della madre,
che se I'era tenuto molto, troppo
vicino negli anni segreti dell’adole-
scenza, cozzava in maniera fatale
con J'urgenza di stimoli nuovi. I
turbamenti di Giorgio ragazzo, fi-
glio mal amato di Amelia, gli fece-
to perdere un anno al liceo, lui
che alla fine ebbe una pagella tut-

ta di nove e dieci. Scelse Pavia co-
me universita, invece che la Nor-

male dove gli sarebbe stato possi-
bile entrare, per stare vicino alla
madre. Di colpo ne fu staccato

per il servizio militare e 'avventu-
ra di partigiano. Il mondo fuori, al-
I'aperto, lo interesso — anzi, diven-
ne necessario a lui come scrittore.
Aria, acqua, cielo, luce, erba, effet-
ti di natura sensualmente evocati,
agivano come simbolici abbatti-
menti delle pareti della casa ma-
terna. Il sesso scoperto all'improv-
viso, magicamente, dopo lunghe
esitazioni, € un terremoto, un as-
soluto, una vita nova che non tar-
dera a presentare fulminee eclissi.

Scrive alla fidanzata: «Fausta,
da ieri sera il mio sangue non bat-
te pil1 come prima, € come se aves-
si visto troppa luce, o qualcosa di
terribile in bellezza e violenza, che
mi turba e mi inebria. E come se
un vento terribile ci avesse scosso,
Dio quanto pitl forte di noi; poi in
te si e placato, piuttosto é caduto.
E allora il disperato muro della
mia ragionevolezza si e frantuma-
to...» (lettera del 28 agosto 1945). Il suo lamen-
to da bambino, gattino, morbido e tenero og-
getto che elemosina tenerezza, indulgenza, so-
no forse richieste di perdono a Fausta quando
I'abbattimento delle mura non avviene. Nel di
piu che il sesso insegna, ¢’é anche la favola del-
la principessa di sabbia - che poi tornera piena-
mente orchestrata in Amore - e il balenio di
qualche verita metafisica: «Noi non possiamo
vivere con il solo essere: il non-essere &, forse,
pitt importante; certo ci permette di vivere.
L'essere ¢ un ammasso disordinato e casuale
di oggetti: e difficile districarsi. Il non-essere ha
un senso definito, preciso; ha una necessita,
un valore, una conseguenza. Il non-essere ¢
noi stessi, o forse la nostra volonta pura di esse-
re» (31 agosto 1945). In Congedo, la caduta del-
I'essere nel mondo arriva improvvisa e strappa
tirannicamemte dalla purezza del luogo prena-
tale. I'impatto con la nascita scatta come un in-
terruttore che invece di accendere luce, apra al-
le tenebre. Ma al bagliore di quel primo amore,
sente la necessita di ridefinire nozioni basilari
come realta, sogno, umanita, Mila-
no, pecore, geografia della Val
Brembana, Endenna dove abita
Fausta. «Endenna non & un villag-
gio, € un punto metafisico, un’en-
tita sottratta alla storia e alle leggi:
Endenna & un archetipo, come po-
trebbe segnarla una carta del Tou-
ring?.... E come Vineta che fa squil-

lare le sue campane dalle profon-
dita marine dove fu immersa...»

Come ricorda Giovanni Terra-
nova, che era suo ufficiale superio-
re nel febbraio 1943 presso il 78°
Reggimento «Lupi di Toscana»,
nel tempo libero Giorgio leggeva
letteratura scandinava, e la leggen-
daria Vineta, la citta che dal fondo
dellago in cui & sommersa fa senti-
re le sue campane, viene da un ro-
manzo di Selma Lagerlof, Viaggio
meraviglioso di Nils Holgersson at-
traverso la Svezia. Altra nota ne-
cessaria, anche se penosa, a pagi-
na 137: «E la storia di Ebe - perché
nascondere anche questo, nel ca-
talogo delle proprie lapidi?» Ebe
Flamini, dopo la morte di Manga-
nelli nel 1990, col permesso della figlia, unica
erede, fece riesumare la bara per riseppellirla
sotto una grande lapide di marmo nel cimitero
romano di Prima Porta. E sotto quella lapide fu
sepolta anche lei, due anni dopo. Cosi la lapide
metaforica divenne reale.

Non stupiscono pil certe pagine di Salons
dopo aver letto queste lettere, da cui si vorreb-
be citare fin troppo: «... il sogno cala nella vita,
vi penetra, come un quadrato di parete che pe-
netri dall’alto in uno specchio d’acqua... Ed
ora tu tieni alto il sogno, i limiti di ferro; e I'ac-
qua si agita, e si alza verso di essi; si alza come,
come un’onda immobile, perché I'acqua infor-
me, stanca, battuta dal vento non puo rinuncia-
re alla sua forma» (31 agosto 1945). Questo & il
giovane Giorgio ventitreenne — prima della pas-
sione per Alda Merini, della fuga a Roma, del-
I'analisi con Bernhard -, argutamente esperto
di realta immaginarie, di una natura priva di
peso ma innervata di una particolare sensibili-
ta materica. «Il pazzo, 'innamorato e il poeta
sono fatti di immaginazione», aveva detto
Shakespeare, e certamente Gior-
gio era tutti loro contemporanea-
mente in quegli anni. E minato
dal terrore di essere inghiottito da
un gorgo — si vede piccolissimo,
smarrito di fronte alle grandi esi-
genze quotidiane (finire gli esami,
scrivere la tesi, organizzare il ma-
trimonio, trovare casa, lavoro...)
che pure si ingegna di affrontare
con le uniche armi che ha: tradu-
ce, scrive, cerca contatti con gior-
nali e case editrici. Ma quel bambi-
no strappato dal seno materno, al-
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I'improvviso lo invoca. A tratti
esplode, dalla sua profonda pau-
ra, quel baby-talk che sarebbe esa-
sperante se non fosse tragico. «Me
cion picolino! Perché fare sempre
il grande? Il «Presidente del Comi-
tato insurrezionale» — cosi si di-
chiara in una lettera del 20 otto-
bre 1945 in cui elenca per Fausta
la sua carriera di partigiano - alla
riga seguente implora : «Ciccioli-
na, tesorino, bambolina cara, vie-
ni presto dal bambino che é tanto
solo, e che, quando & buio, si sen-
te venire le lacrime agli occhi».

Con un gran salto - non ci sono
risparmiate emozioni in questo
epistolario — arriviamo al «dialogo
conl'ago» nella lettera — che & una
confessione come, suppongo,
non ne abbia mai fatto — a Lietta,
dell’8 luglio 1974. Non ha ancora
scritto Dall'inferno, che sara di die-
cianni dopo, ma ne & la condizio-
ne. La lettera alla cognata Angiola
(21 marzo 1973), collocata dopo
ma conviene parlarne prima, & la
pilt eloquente delle due lettere
consolatorie per la morte di Ren-
z0, annoverabile tra le grandi ora-
zioni funebri. La definizione di
Dio & degna di un teologo visiona-
rio: «E il luogo che valica le dimen-
sioni, che ignora il tempo, che &
impossibile affollare e impossibile
disertare, e nel quale & impossibi-
le perdersi. Quel luogo potrebbe
essere un tappeto; una trama infi-
nita di segni, ciascuno dei quali
privo di senso, completo e perfet-
to, al cui completamento attende
l’umamta da sempre».

1l sentimento del sacro & vivissi-
mo in Manganelli, e intimo. Ha vi-
sitato luoghi di culto di ogni con-
fessione, e luoghi naturali che sia-
no di per sé luoghi di culto. Di
quella sacralita il tappeto & enig-
ma. «Solo il tappeto conosce il pro-
prio intimo disegno, e all'esattez-
za di quel progetto noi dobbiamo
affidarci». Non & ancora menzio-
nato l'ago che lavora il singolo tap-
peto. A Lietta confida la natura di
quel dolore, «lebbroso, canceroso,
distrofico», di quel «davanzale di
verita» che presto cede, di quell’«
erba da capre sullo strapiombao
cui mi attacco con mani deboli e
scivolose». Le frequenti crisi si pre-
sentavano sempre allo stesso mo-
do, in tre tempi: felicita aurorale,
infantile, all'inizio; poi all'improv-
Viso, senza ragione apparente,

'orizzonte era invaso da nubi mi-
nacciose; e per finire un mutismo
tristissimo che lasciava indovina-
re una caduta a picco nell’ango-

scia. Il «dialogo con I'ago» narra

questa circospetta e crudele pato-
machia che si svolgeva nel ristret-
to cerchio dell'io. Paradossalmen-
te, ma forse no, Manganelli accet-
tO con una certa serenita la malat-
tia e lavvicinarsi della fine, ben
consapevole di aver compiuto
quello che nel suo tappeto quel-
P'ago divino aveva disegnato per
lui.

Un nodo resta da sciogliere: il
rapporto con Blanchot e Barthes.
Come ricorda anche Giuditta Isot-
ti Rosowsky nel suo recente sag-
gio Giorgio Manganelli. Una scrit-
tura dell'eccesso (Bulzoni 2007) le
sottolineature di Manganelli alla
copia di Lespace littéraire (1955)
di Blanchot che si trova al Fondo
di Pavia, e nei testi pii tardi di Bar-
thes - segnalate per la prima volta
da Matteo Cavadini nel 1997 -,
provana una convergenza di idee
a cui Manganelli era pervenuto
per vie proprie, come testimonia-
no queste lettere, e molto presto,
In quanto copie degli originali che
Manganelli tenne in casa propria
dove furono ritrovate, queste lette-
re fanno presumere la sua volonta
di non occultare la parte pit: fati-
cosa e indifesa della sua vita, quel-

la della prima giovinezza. A mio

parere, non esce diminuito da

questo azzardato scorcio di episto-

lario il creatore di tante favole su-

blimi, per non dire neogotiche, e

di tanti scanzonati pezzi minori,

da «Playboy» al Messaggero, che lo

divertivano e di cui era fiero. Man-
ganelli aveva molti risvolti, e non
ultimo quello di sconcertare, stu-
pire, e stravolgere anche se stesso.

Dall’irrefrenabile
baby-talk
all’idea di Dio
come «tappeto»,
Giorgio Manganelli
in dialogo
con moglie, piglia
e parenti
oppre un acuto
tracciato
autobiograpico,
anche indicativo

della sua poetica

«injernale»

Domenico Gnoii, «Melan, 1966,

Majorca, Fundacion
Yannick y Ben Jakober
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