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LA STRONCATURA Il critico Giorgio Manganelli

«Novecento» di Bertolucci?
E solo un nulla a colori

Nel 1976 lo scritiore soslenne l'esame per enirare

nell’Ordine

dei giornalisti. Tema. la censura del film. E lo fece a modo suo...

«“Novecento” di Bertolucci & stato ed & al centro di accese polemi-
che e di dibattiti del resto iniziati anche prima della sua apparizio-
ne sugli schermi italiani, Si sono aggiunti il sequestro e il disseque-
stro del film, Il candidato, partendo da questo caso - e analizzando-
lo - cerchi di individuare i termini di un problema cosi connesso
alla vita culturale e di costume e che propone, fra l'altro, il delicato

di Giorgio Manganelli

. 1 ho visto Nevecento
di Bertolucci. Mi ren-
. do conto che l'evento
" di per sé & di modesto
rilievo, e non & destinato a
suscitare controversie. Tuita-
via non mi pare del tutto pri-
vo di significato, giacché io,
per quel che riguarda il cine-
ma, sono un po’ meno
dell'uomo medio, sono, nel
buio della sala, truppa, ciur-
ma, oserei dire teppa, non fos-
se per la mia radicata paura
delle risse. Inoltre, sono mio-
pe. Pertanto, le mie scelte so-
no largamente casuali.

Dungque il fatto che io ab-
bia visto Novecento € un fatto
minimo, uno di quei fatti
men che umili, con i quali si
costruiscono le cattedrali del-
la statistica. Prima ancora
che il film entrasse nel circo-
lo delle buie sale, era entrato
nella Storia. Come un erede
al trono, era stato discusso
quando ancora era nel grem-
bo della madre.

Alla sua prima apparizione,
I'eccitazione era gia al colmo.
Le dimensioni gigantesche, il
costo prodigioso, le ambizio-
ni interpretative, infine lo
stesso titolo lo proponevano

come qualcosa di mostruoso,
di monumentale; e, insieme,
da una folla di testimonianze
variamente autorevoli si spri-
gionava un senso di fiducia:
era un film spazioso, un film
nel quale ci si poteva accomo-
dare a proprio agio.

Aggredito a livello planeta-
rio, non solo 'uomo medio e
men che medio, ma anche
I'esperto pass0 momenti di
inquietudine, di frastornato
sbalordimento. Nel corteo
vennero cooptati politici, psi-
canalisti, storici. Fu allora
che qualcuno comincio a ma-
nifestare un certo disagio. Ad
esempio, Giorgio Bocca noto
che, in termini di storia, il
film era poco attendibile.
Qualcuno scrisse, sul Quoti-
diano dei lavoratori, che i
contadini erano visti coll’oc-
chio innaturalmente com-
mosso del borghese. Bertoluc-
ci rispose di non aver cercato
il vero, ma la poesia; risposta
giusta, ma lievemente incau-
ta.

Poi vennero, pressoché con-
temporanee, la ribellione e il
sequestro. La coincidenza sin-
golare fu tale che I'articolo di
Natalia Ginsburg per il Corrie-
re della Sera - violentemente
polemico - gia scritto, venne
tenuto in sospesao fino a cheiil
seauestro non venne tolto.

problema della censura». Era questa la “traccia” che Giorgio Man-
ganelli scelse per la prova scritta all'esame di Stato per essere am-
messo all'Ordine dei Giornalisti. I suo tema, che qui pubblichia-
mo, apparve su “Tuttolibri” de La Stampa il 5 marzo 1977. Ed &
incluso in Cerimonie & artifici (Nino Aragno editore), volume che
comprende scritti di Manganelli su cinema, teatro e televisione.

Questa faccenda dei seque-
stri non & nuova, ma non fini-
sce di stupire. Si apprende
che un’oscura associazione
di combattenti - mi pare si
chiamassero
«interalleati»
- interviene,
a Savona, per
salvare la pa-
tria. Un bi-
bliotecario di
Scherno siin-
digna. Un
magistrato interviene. Il film
scompare dall’intera peniso-
la. L'uomo men che medio si

chiede a che serve e come
funziona il meccanismo della

censura.

Vi e una debolezza intrinse-
ca nell’azione censoria, ed &
I'impossibilita di definire i va-
lori che essa dovrebbe tutela-

re. Forse vi sono stati nella
storia dei momenti in cui la

concordia su taluni valori era
abbastanza pacifica. In gene-
re, non erano momenti parti-
colarmente liberali. Certa-
mente oggi, in una societa in
furibonda  trasformazione,
nessun dizionario, nessuna
dottrina giuridica possono de-
finire in modo inequivocabi-
le quel che sia un valore se-
greto come il «<pudore» o un
sentimento collettivo come

la devozione alla patria. In
questa situazione la censura
ha sempre torto, anche se in-
tende, poniamo, scoraggiare
il cannibalismo.

Comunque, la censura mi
ha persuaso a vedere Nove-
cento; non me ne ripropone-
vo gioie morbose, ma abba-
stanza densita da indignare
qualcuno; forse la censura
era uno stizzito omaggio a
qualcosa di fascinoso. Non
era vero niente.

Di rado ho visto sugli scher-
mi un nulla, un vuoto, una
inesistenza coperti da tanti
splendidi colori. Natalia Gin-
sburg ha scritto cose talmen-
te pertinenti da essere lieve-
mente ovvie, forse lusinghie-
re. Cattiva letteratura? Molto
meno. Il racconto piu vasto e
storicamente impegnato del
film italiano recente & insie-
me furbo e puerile. Ingenuo
e fascinoso. Nulla vi € neces-
sario, la tragedia si scioglie
in una serie di «belle figuri-
ne». Il paesaggio € un lodevo-
le adescamento al turismo
delle coppie («itinerari ro-
mantici»). I cattivi sono degli
ottimi cattivi, nient’altro.
Non parliamo dei buoni.
Qualcuno ha parlato di «<poe-
sia dell’infanzia». Per un film
che parla di un secolo, e lo
proclama mi pare una lapide
perfetta.
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