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Quarant’anni fa usci il film di Bertolucci e lo scrittore, per il suo esame
da giornalista, scelse proprio una traccia dedicata alla pellicola
1l risultato fu una violenta stroncatura e un‘invettiva contro la censura

1 “Novecento”
di Manganelli

Pubblichiamo il paragrafo in-
titolato “Esame da giornali-
sta” contenuto nel libro “Ce-
rimonie & Artifici” di Gior-
gio Manganelli (ed. Aragno)
curato da Lietta Manganelli

ILTEMA

1, ho visto Novecento di Ber-
tolucci. Mi rendo conto che
I'evento di per sé & di mode-
storilievo, e non & destinalo
a suscitare controversie.
Tuttavia non mi pare del tut-
to privo di significato, giacché io,
per quel che riguarda il cinema,
sono un po’ meno dell'uomo me-
dio, sono, nel buio della sala, trup-
pa, ciurma, oserei dire teppa, non
fosse per la mia radicata paura
dellerisse. Inoltre, sono miope.
Pertanto, le mie scelte sono larga-
mente casuali. Dunqueil fatto che
io abbia visto Novecento & un fat-
to minimo, uno di quei fatti men
che umili, con i quali si costruisco-
no le cattedrali della statistica.
Prima ancora che il film entrasse
nel circolo delle buie sale, era en-
trato nella Storia. Come un erede
al trono, era stato discusso quan-
do ancora era nel grembo della
madre. Alla sua prima apparizio-
ne, I'eccitazione era gia al colmo.
Le dimensioni gigantesche, il co-
sto prodigioso, le ambizioni inter-
pretative, infine lo stesso titolo lo
proponevano come qualcosa di
mostruoso, di monumentale; €, in-
sieme, da una folla di testimonian-
ze variamente autorevoli si spri-
gionava un senso di fiducia: era

eamm DA TANTI
NDiDi COLORI»

un film spazioso, un film nel qua-
le ci si poteva accomodare a pro-
prioagio.

Aggredito a livello planetario,
non solo 'uomo medio e men che
medio, ma anche 'esperto passo
momenti di inquietudine, di fra-
stornato sbalordimento. Nel cor-
teo vennero cooptati politici, psi-
canalisti, storici. Fu allora che
qualcuno comincio a manifestare
un certo disagio. Ad esempio,
Giorgio Bocca noto che, in termi-
ni di storia, il film era poco atten-
dibile. Qualcuno scrisse, sul Quo-
tidiano dei lavoratori, che i conta-
dini erano visti coll'occhio innatu-
ralmente commosso del borghe-
se. Bertolucci rispose di non aver
cercato il vero, ma la poesia; rispo-
stagiusta, malievemente incauta.
Poi vennero, pressoché contem-
poranee, la ribellione e il seque-
stro. La coincidenza singolare fu
tale che l'articolo di Natalia Ginz-
burg per il Corriere della Sera —
violentemente polemico - gia
scritto, venne tenuto in sospeso fi-
no a che il sequestro non venne
tolto. Questa faccenda dei seque-
stri non € nuova, manon finisce di
stupire. Si apprende che un’oscu-
ra associazione di combattenti -
mi pare si chiamassero «interalle-
ati» - interviene, a Savona, per sal-
vare la patria. Un bibliotecario di
Scherno si indigna. Un magistra-
to interviene. Il film scompare dal-
I'intera penisola. L'uomomenche

Natalia Ginzburg

medio si chiede a che serve e co-
me funziona il meccanismo della

censura.
Vi & una debolezza intrinseca nel-
I'azione censoria, ed € 1'impossibi-
lita di definire i valori che essa do-
vrebbe tutelare. Forse vi sono sta-
ti nella storia dei momenti in cui
la concordia su taluni valori era
abbastanza pacifica. In genere,
non erano momenti particolar-
mente liberali. Certamente oggi,
in una societa in furibonda tra-
sformazione, nessun dizionario,
nessuna dottrina giuridica posso-
no definire in modo inequivocabi-
le quel che sia un valore segreto
come il xpudore» o un sentimento
collettivo come la devozione alla
patria. In questa situazione la cen-
sura ha sempre torto, anche se in-
tende, poniamo, scoraggiare il
cannibalismo. Comunque, la cen-
sura mi ha persuaso a vedere No-
vecento; non me ne riproponevo
gioie morbose, ma abbastanza
densitad da indignare qualcuno;
forse la censura era uno stizzito
omaggio a qualcosa di fascinoso.
Non eraveroniente.

VUoTO

Di rado ho visto sugli schermi un
nulla, un vuoto, una inesistenza
coperti da tanti splendidi colori.
Natalia Ginzburg ha scritto cose
talmente pertinenti da essere lie-
vemente ovvie, forse lusinghiere.
Cattiva letteratura? Molto meno.
Il racconto pill vasto e storica-
mente impegnato del film italiano
recente ¢ insieme furbo e puerile.
Ingenuo e fascinoso. Nulla vi & ne-
cessario, la tragedia si scioglie in
una serie di «belle figurine». Il pa-

esaggio € un lodevole adescamen-’

to al turismo delle coppie («itine-
rari romantici»). I cattivi sono de-
gli ottimi cattivi, nient’altro. Non
parliamo dei buoni. Qualcuno ha
parlato di «poesia dell'infanzia».
Per un film che parla di un secolo,
e lo proclama mi pare una lapide
perfetta.

Giorgio Manganelli
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