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| <RITRATTI CULTURALI» DI GIUSEPPE MARCENARO

I padri (intellettuali)
del carattere europeo
Il catalogo € questo!

Il nostro miglior biografo traccia l'albero genealogico
«spirituale» del Vecchio continente. Da Cagliostro a Benjamin

Fabrizio Ottaviani

opo la Seconda guerra mon-
diale, quandoi grandi giorna-
' listi (Montanelli, Artieri) si re-

cavano in Giappone per inter-
vistarlo, Harukichi Shimoi era un torrente
in piena: «So che Mussolini, nel '35, s’insci-
muni ‘nu poco. So che corse appresso a
Hitler e alle fimmine... Adesso penserete
che questo povero vecchio & "ru poco sce-
mo. E per questo mi vogliono epurare. Mi
epurino pure. Io ‘cca stob.

Se vi state chiedendo perché mai un

giapponese parli il napoletano dovete leg-
gere Daguerréotype. Ritratti di europei
(Aragno, pagg. 256, euro 25), I'ultima im-
presa del pili sulfureo dei no-
stri biografi, Giuseppe Marce-
naro. Shimoi, che recitava a
memoria Dante, Petrarca e
Leopardi, fuinvitato nel 1914a
Napoli grazie all'intercessione
dell’ambasciatore italiano e di-
venne una delle figure centrali
della scena culturale parteno-
pea. Era amico di D’Annunzio
e Mussolini. A Montanelli
avrebbe confessato cosa pen-
savano 1'uno dell’altro: «Chi-
stu lu dico a vui, e a vui soltan-
to, tengo ‘a vostra parola, gua-
glio” per I’ Annunzio Mussoli-
ni era ‘nu cafone; e per il cafo-
ne il Vate era "nu pagliaccio.
Durante la Grande guerra (i
campi coperti di cadaveri gli
ricordavano le illustrazioni del
Doré alla Divina Commedia)
combatté nell’esercito italia-
no, poi partecipd all'impresa
di Fiume. Alla fine il Duce lo
rispedi in Giappone, come pro-
pagandista del fascismo...

Quante parole servono per
riassumere una vita? Meno di
dieci, rispondono le lapidi sul-

e

la via Appia, «Ho navigato a
lungo e visitato paesi lontani».
Pero negli ultimi tempi si fini-
sce per farsi bastare fra le dieci
e le trenta pagine. Il Bobbio di
Maestri e compagni, gli Eserci-
zi di ammirazione di Cioran, i
folgoranti ritratti compresi nel-
la Malattia dell’infinito di Pie-

tro Citati ma anche le Tumbas
di Cees Nooteboom o i cammei di Soli

eravamo di Fabrizio Coscia hanno queste
dimensioni e a questa misura ormai aurea
si attiene Marcenaro. Di un tono pili mon-
dano e leggero rispetto a quelli contenuti
nelle precedenti raccolte, sono «dagherro-
tipi» perché sul punto di impallidire e can-
cellarsi, come il mondo perduto che vor-
rebbero evocare.

Marcenaro & convinto che il perimetro
spirituale dell’Europa sia I'opera di una
staffetta che viaggia lungo i secoli e le na-
zioni, passando fra le mani di un nucleo
minimo di scrittori, poeti, artisti, da Lance-
lot Capability Brown a Walter Benjamin.
Leffetto che da seguire questo tracciato &
I'ebbrezza: Cagliostro, ad Aix-en-Proven-
ce, fu smascherato da Casanova (<Vive
con i proventi della moglie, che spinge nel
letto di ricchi personaggi»); Casanova a
sua volta conobbe Lorenzo da Ponte, al
quale diede un consiglio («Da’ lezioni di
italiano!») che salvera il librettista di Mo-
zart quando giungera a New York senza
un soldo in tasca. A New York, Da Ponte
racimolera 150mila dollari per aprire I'lta-
lian Opera House, proprio dietro il Broad-
way. E a chi assegno il ruolo di direttore
del coro? A Piero Maroncelli, 'amputato
dello Spielberg, che veniva trasportato a
braccia da una parte all’altra del teatro.
Maroncelli era arrivato a New York con
Amalia Schneider, «una prorompente can-
tante che I'aveva condotto con sé in Ame-
rica. Si erano stabiliti a New York: la Sch-
neider cantava e Maroncelli suonava I'or-
gano nella chiesa francese».

Cambiamo scena. Byron, a Genova, ri-

ceveva Stendhal, ma a Parigi I'autore dei
Ricordi di un egotista era spesso accolto in
casa dell’aristocratico Astolphe De Cust-
ne, alle cui «agapi» era facile incontrare
Hugo, George Sand, Gautier, Balzac, La-
martine e Baudelaire. La madre di Custi-
ne era stata per tre anni 'amante di Cha-
teaubriand. E Gibbon, autore della cele-
bre Storia della decadenza e caduta
dell'impero romano, per poco non sposod
la futura madre di Madame de Stael.
Dietro I'ossessione orizzontale per la re-
te che formava l'intellighenzia europea si
cela forse un altro rovello, stavolta vertica-
le. Quello di immergersi negli abissi del
passato servendosi come scafandro di te-
stimoni oculari. Se Stefan Zweig, come rac-
contod in una pagina del Mondo di ieri,
raggiunse il nirvana il giorno in cui fu pre-
sentato a una vecchia sulla quale, quando
lei era in culla, si erano posati gli occhi di
Goethe, in Ammirabili e freaks, volume ra-
ro e un po’ sinistro uscito qualche anno fa
per i tipi di Aragno, Marcenaro racconto
di quando la sorella di Clemente Rebora,
ormai vecchissima, gli mimo il modo in
cui camminava Dino Campana, che ses-
sant’anni prima era stato suo ospite. Nei
Daguerréotype il balzo temporale che fa
girare la testa & quello che va dall’autore al
giornalista Giovanni Ansaldo alla bellissi-
ma Maria Sofia Wittelsbach, moglie di
Francesco 11 di Borbone, partita per I'esi-
lio nel 1861. Di lei diciannovenne si scova
su una bancarella una foto («Cinque euro
per portarsi a casa il ritratto di Maria Sofia,
l'ultima regina di Napoli») che la mostra
con un cappello da caccia e un ampio
mantello bianco, la stessa mise che porta-
va sugli spalti della fortezza di Gaeta asse-
diata dai piemontesi, dove faceva la gra-
dassa. «Non sparate alla signora», aveva
ordinato il generale Cialdini. Marcenaro
ricorda di quando Ansaldo ando a trovar-
lanel dicembre del 1923, a Monaco. Abita-
va in un mezzanino confinante con gli uffi-
ci della Deutsche Bank, ospite del figlio
del duca Carlo Teodoro. Aveva perso tut-
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to, avendo investito in titoli austriaci. «Ad
Ansaldo disse “Non ho neanche i mezzi
per abbonarmi a qualche rivista italiana e
per comprarmi le ultime novita di Tre-
ves”». Vent'anni prima, assassinando Um-
berto 1, era riuscita a vendicarsi dei pie-
montesi che le avevano sfilato il trono da
sotto il sedere...

Dopo Gaeta, rifugiatasia Roma dove vis-
se a Palazzo Farnese, Maria Sofia dovette

PERSONAGGI EMBLEMATICI

Una galleria di personaggi,
legati tra loro, le cui gesta
hanno forgiato la nostra identita

di nuovo traslocare per colpa della brec-
cia di Porta Pia. §i trasferi allora in Fran-
cia, in una villa a Neuilly e i, grazie all’ami-
cizia con Angelo Insogna, un giornalista
di fede borbonica, si era avvicinata a rivo-
luzionari d’ogni risma. «Marcel Proust,
che frequento il salotto di Maria Sofia, la
ricorda come “la regina degli anarchici”».
L'uccisione del «re buono» sarebbe stata
concepita alla «corte di Neuilly». Sarebbe

PANTHEON DI GENI E DI «<STRAMBI>
Un giapponese fascista

che parla italiano, awenturieri,
poeti e regine «anarchichey...

CARTOGRAFIA ESISTENZIALE Dall'alto in senso orario:

I'awenturiero Giuseppe Balsamo conte di Cagliostro (1743-95);
il librettista Lorenzo Da Ponte (1749-1838); il poeta George Byron
(1788-1824); Maria Sofia Wittelsbach, ultima regina del regno
delle due Sicilie (1841-1925), lo storico Edward Gibbon (1737-94)
e il filosofo Walter Benjamin (1892-1940)

stato Insogna - scrive Marcenaro - a forni-
re il denaro per far arrivare da New York
Gaetano Bresci, il regicida di Monza: «Gui-
do Guiccioli, intimo collaboratore di Gio-
litti, scriveva che “il governo ha le prove di
come fu ordito il complotto di Monza. La
regina Maria Sofia ne fu l'ispiratrice e la
mandante e procurod i mezzi necessari per
attuarlo”». Se Cialdini, a Gaeta, avesse avu-
tola sfera di cristallo di certo avrebbe fatto
saltare in aria «/'ultima regina di Napoli»
con tutto il cappello.
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