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GIOVANNI ORELLI NARRATORE,

LINGUA, SENSUALITA E RICORDI

Osserva il critico americano
Edward W.Said che spesso le ope-
re tarde di scrittori e artisti «<non
trasudano uno spirito di saggia
rassegnazione, ma un'energia rin-
novata, quasi giovanile, segno di
un'apoteosi di creativita e potenze
artistiche»; e porta I'esempio del
verdiano Falstaff. Questo giudizio,
fatte le dovute riserve, calza a pen-
nello con l'ultima fatica di Giovan-
ni Orelli I'nirtilli del Moléson (Ara-
gno, 2014), una raccolta di nove
racconti di cui il primo, dal titolo
eponimo, e il pit articolato e {orse
tra i pili accattivanti. Conoscendo
I'nomo e lo scrittore non mi aspet-
tavo certo testi improntati a “sag-
gia rasseghazione” senile, magari
affiancati dal nefasto filosofema
“mala tempora currunt”, ma nem-
meno una “esibizione” (suonereb-
be poco puntuale “celebrazione”)
cosi incondizionata della vita nei
suoi capisaldi universali: la na-
scita (Natale e Pasqua sono qui et
pour cause le festivitd ricorrenti),
la giovinezza, l'amore declinaio
innanzitutto nelle sue valenze fi-
siologiche primarie, in ossequio
all'irriducibile binomio sessualita-
animalita.

«Hai visto come le bestie sono
meglio di noi?, dice Sebastiano
nel metamorfico Carnevale come in
Caldea, dove i ruoli tra gli uomini
e le bestie vengono carnevalesca-
mente rovesciati. Inutile chiederci
se il punto di vista appartenga al
personaggio o all'autore: fatica ac-
cademica sprecata. Limportante &
individuare il paradigma che regge
il sistema narrativo nel suo insie-
me, vitalismo e rappresentazioni
(in particolare quelle di vago sapo-
re arcimboldesco) inclusi. Questo
paradigma corrisponde ai valori
peculiari della civilta contadina
- mettiamoci volentieri il dialetto
- evocata palesemente dai ricordi
d'infanzia che ci conducono per
magnetismo alla nativa Val Bedret-

L'autore, Giovanni Orelli.

to, e una volta tanto dispensata da
un confronto dialettico esplicito
con la modernita. Luigi Meneghel-
lo, parlando della sua Malo nella
campagna vicentina, affermava:
«In questo paese che si svecchia e
sisgretola, le cose di prima avranno
pit senso, non meno». E Orelli avra
un bel filtrare e rielabo-
rare il “sentire paesano”
mediante la sua raffina-
ta cultura e I'ironia; ne
rimarra pur sempre im-
pressa nell'anima qual-
che impronta originaria.
Quella ad esempio di un
cattolicesimo  tridenti-
no, assimilato negli anni
verdi, pochissimo in-
dulgente verso i peccati
della carne. Sennonché,
constatera al proposito
lio sillogizzante, «se la
libido accomuna l'uo-
mo con le bestie, alle bestie mai
nessuno si & sognato di imputare il
peccato originale». Intendiamoci:
«Un mondo in cui sono peccato e
pentimento realizza un valore mo-
rale pil alto che non il mondo in
cuigli uominisi conservassero tutti
nell'innocenza.

Molte cose s'aggiravano pel capo. Una: che tu Eva, e

il tuo Adamo con te, avevate scelto il Paradiso Terrestre

e non i mirtilli del Moléson per le conserve dell'inverno.
Pensavo anzi che quello fosse per te un trovarti nel
Paradiso Celeste al cento per cento. Tu c’eri, menire io
per arrivarci avrei dovuto morire di venerdi, dunque un
po’ meno del quindici per cento di probabilita in virtl dei
nove primi venerdi del mese che mi avevano fatto fare,
una bella assicurazione, ammettiamolo, una probabilita
su sette. Dicevo a Dio: fammi morire di venerdi, cosi volo,
cosl garantivano i preti, volo in paradiso come una lettera
espresso; e m'avrebbero lasciato entrare senza perdere
tempo, con un semplice cenno della mano.

Per uno scrittore, pare ovvio, la
sensualita risiede in primo luogo
nella lingua. Di divertimenti lin-
guistici sono infarciti i racconti
Alfabeto e Andiamo a squola, e
di sicuro su un gioco linguistico
s'innesta lo stesso racconto intro-
duttivo, con il bisticcio Mirtillo-
Amarillide. Classicita,
mitologia? Certo: se il
mirtillo, prelibata bac-
ca dei nostri boschi e
del friburghese monte
Moléson, richiama il
nobile mirto, il mirto
richiama a sua volta
l'eta classica. La qua-
le, per percorsi facili
da intuire, dara presto
vita all'idealizzazione
letteraria. Ma vediamo
come stanno le cose. In
occasione di un pranzo
per gli ottantenni della
contrada, l'io narrante («La tur-
pe vecchiaia comincia a portarsi
via tanti nomi») rivede una donna
conosciuta nel 1943 (in piena guer-
ra) durante un soggiorno estivo
di studio nel canton Friburgo. Ne
nasce subito un dialogo appassio-
nato e colto allo stesso tempo, che

attraverso incalzanti flash-back ci
riporta a quella fatidica estate. La
carnale-e-sublime Fausta-Amaril-
lide («Gridare il tuo nome sarebbe
stato, per me, come dare del TU a
Dio») se la fila con il giovane orfa-
no Julien-Mirtillo. La scena madre
consiste nella caccia organizzata
dalle suore, con stile militaresco,
per stanare la coppietta sfuggita
alla sorveglianza nel bel mezzo di
una scampagnata. Dove si saran-
no nascosti i due? Naturalmente
dentro il fitto della selva. Attraver-
so un serrato botta e risposta con
l'amica, il narratore tenta di darci
un’interpretazione di quel luogo
e di quell'episodio. Inconsape-
vole messa in scena di un evento
edenico, primario («il paradiso
da godere per sempre»), oppure
semplice sfogo consumato in una
tana animalesca? A sottolineare la
costitutiva problematicita dell’a-
more, il cui senso sta proprio nella
contraddizione, e Fausta, questa
volta davvero nel ruolo di doppio,
di alter ego: «Nell'amore non c’e
misura, ma niente & piii calcolato;
non c'e riflessione, ma niente e pit
profondo». Ce lo insegnava gia il
mito.
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