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IL ROMANZO GIOVANILE

Esce «Occhio di marmon,
scritto dal futuro direttore

del Mondo negli anni Trenta:
un impictoso rendiconto
sull’ipocrita societa del tempo

di EMANUELE TREVI

ARIO Pannunzio & una

specie di santo laico, in-
vocato da molti e in concreto
imitato da pochissimmi - come
accade, appunto, a tuttiisanti.
La sua immagine pubblica piti
celebre e duratura & quella di
direttore(dal 1949 al 1966) del
«Mondo», per consenso unani-
me il pit bel settimanale del
dopoguerra, esempio insupera-
to di rigore, stile ¢ indipenden-

za del giudizio. Pannunzio mo-

i due anni dopo la chiusura
dellasuarivista, nel 1968. Ave-
va solo cinquattotto anni. Ma
81 sa che 1 grandi uomini non
sono sempre stati comeli osser-
viamo nel momento del loro
massimo prestigio, impegnati
nelle loro faccende pin impor-
tanti ¢ memorabili. Prima di
realizzare il loro destino, han.
no battuto strade secondarie,
spesso tornando suti loro passi,
sbaghiando, ravvedendosi. Nel
2010, per festeggiare il centena-
rio della nascita, Massimo Teo-
dori ha pubblicato da Monda-
dor ur’ottima biografia, inti-
tolata «Pannunzio.
Dal Mondo al Par-
tito radicale: vita
di un intellettuale
del Novecenton.

Tragli altri suoi
menti, il libro di
Teodori ha quello
disofferrnarsialun-
go sui primi anni
della vita a Roma
del suo autore, che

I'infanziain Tosca-

na. E come spesso

accade in questo tipo di lavori
biografici, Teodori ha scovato
molti pitt documenti di quelli
che si aspettava accingendosi
allopera. Pare che Pannunzio
fosse un maniaco nella conser-
vazione delle sue vecchie car-
te, chela vedova, all'indomani
della sua morte, ha donato al-
I’Archivio della Camera- dei
Deputati. Ed ¢ stato cosi che i
biografo si & imbattuto nei
frammenti di un romanzo gio-
vanile, incompiuto e dato per
perso, che avrebbe dovuto inti-
tolarsi «QOcchio di marmo»

(ma non mancano, a quanto

pare, almeno duetitolialterna-

tivi: La pazzetta dei veleni e

Stampe romane), ora pubblica-

to da Avagnano editore (152
pagine, 10 euro).

Bisogna ammettere che, se

P’esperimentolette-

rario giovanile di

un grand’uomoé ri-

masto nel fondo di

un cassetto, e per

giunta non ¢ stato

portato a termine,

qualche motivo di

lasciarlo i dov’era

esiste quasi sem-

pre. Le biblioteche

rigurgitano diinedi-

ti di cui si sarebbe

fatto volentieri a

meno. Ma non ¢

questo il caso di «Occhio di

marmo», e benissimo ha fatto

Teodori a pubblicarlo, corre-

duzione e di un’appendice di
saggiletterari composti dall’au-
tore nello stesso periodo (sia-
mo, all’incirca, fra il 1933 el
1935). Sono pagine, gueste,
dalle quali emana un fascino
indefinibile, ma potente. Da
quanto & dato capire dai fram-
menti superstity, «Occhio di
marmo» doveva raccontare
guella che ¢ stata ’'avventura
fondamentale di decine di in-
tellettuali del Novecento, da
(Gadda a Flaiano, da Pasolinia
Parise: I'impatto con Roma,
che equivale a una specie di
iniziazione ai segreti della vi-
ta, e dunque a una seconda
nascita.

Ivaricapitoli di «Qcchio di
marmo» si susseguono chiusi
in se stessi, come una serie di
raccontiindipendenti. Il prota-
gonista arriva a Roma ancora
giovanissimo, assieme ai gent-
tori, dalla provincia, La prima
vista della grande citta che lo
impressiona, una volta sceso
dal treno, & quella del tunnel
tra via Nazionale e via del
Tritone, «lucente di mattonel-
le bianche». F’ un’immagine
che da un lato gli ricorda delle
wmontagne biancher, ¢ dall’al-
tro delle «camere da bagnow.
Ambuiguita destinata arivelar-
s1 profetica. Segue un periodo
di vita in uno di quei tantissi-
mi grandi appartamenti adat-

tati a pensioni che si trovava-
no ovungue in cittd, mentre i
genitori siimpegnano nella dif-

un provinciale
a Roma

adatta. Ed ecco che, per il ra-
gazzo, arriva il momento di
scoprire il mondo. E’ la Roma
borghese di metd degli anni
Trenta, quella che pian piano
¢l mostra Pannunzio: e sottola
patina fin troppo sottile delle
virtn fasciste e clericali impe-
ranti, agli occhi del protagoni-
sta, osservatore curiosoe insie-
me riservato, si squadernano
le pil1 impensate ambiguita, 1

‘vizi, lefollie diun’umanita che

sembra avere raggiuntoil capo-
linea.
Viene in mente subito il

nome di Moravia, grande ami-
co di Pannunzio ed autore, nel
1929, di un libro come «Gli
indifferenti», impietosa anato-
mia degli stessi ambienti e del-
fo stesso ceto sociale studiatiin
«Occhio dimarmow. L’influen-

za & addirittura

lampante. Ma Pan-

nunzio, se cosi si

pud dire, racconta

in modo molto me-
nonarrativo diMo-

ravia, e questo ap-
parentelimite con-

ferisce al suo espri-

mento giovanile
unanotevole origi-

nalita. Pit che pro-

cedere con unatra-

ma vera e propria,

insomma, il giova-

ne Pannunziosirivelaun gran-
de ritrattista. Perché la sua
diagnosi sia attendibile, infat-
ti, bisogna verificarla su un
certonumero di casiindividua-
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aveva  trascorso dandolodiun’esaurienteintro- licilissima ricerca della casa li. Ed ecco sfilarci davanti un
corteo di uomini e donne stret-
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ti fra un senso del tutto esterio-
re della decenza e 1 sordidi
abissi della vanita, del viziq,
dell’aridita. Sono artisti falliti,
nobili decaduti che colleziona-
no foto pornografiche, ragazze
alla disperataricercadiunma-
rito che non troveranno mai,
famiglie di indefinibile prove-
nienzanelle cui case siorganiz-
zano piccole bische. Lo sche-
ma narrativo diogni capitolo é
" abbastanza fisso: il protagoni-

Guttuso,
wCaffé Grecon
(particolare}
E'Fambiente
degli artisti

e degli
intellettuali
della borghesia
romana

anni Trenta
quello
descritto da
Pannunzio

nel suo
romanzo
Sotto,

un giovane
'Alberto
Moravia

sta fa amicizia con qualcuno,
entra nel suo mondo, e in poco
tempo ne scopre le magagne

insospettabili. Poi, con la cru-

delta del consumato morali-

sta, mette nero su bianco il suo
impietoso rendiconto,

Stupisce, in uno scrittore

cosi giovane, Vacutezza della

diagnosi -su un’intera societa

malata e ipocrita.

Nessuno dei perso-

naggi di Pannun-

Zio sembra svolge-
re un vero lavoro.
E’unbenessereere-
ditafio, quello di
cui si gode, e che si
va di anno in anno
assottigliando. Eco-
me vuole il vecchio
proverbio, Pozio &
ilterrenosucui cre-
scono tutti i vizi.
L'aspettostesso del-
la cittd sembra contagiato da
questo ¢clima malato, di mesta

decadenza. Non ¢’¢ nulla di
bello, nella Roma di Pannun-
zio, nulla di monumentale.
Con grande maestria, al contra-
rio, lo scrittore rende simili i
suoi personaggi ai quartieri
che abitano, come aghi arredi
dellelorocase. Finoa costruire
unoscenario di «festosa e insie-
me sordida decrepifezza» che
difficilmente si dimentica, e
che &’'ambiente pili consonoa
questo singolare ¢ incisiva ro-
manzo di formazione.

& RIPRODUZIONE RISERVATA

A destra,

Mario
Pannunzio,
giornalista

e scrittore

Nel 1948

fondo i Mondo
considerato

il pit bel
settimanale

de! dopoguerra
. Sotto,
il frontespizio
della rivista
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