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L’anziano sacerdote

compie 100 anni

domani. Ha visto

all’operale “camicie
nere’, le dittature
del Sudamerica,

I'incredulita di oggi

DA SAN MARTINO IN VIGNALE {LU)
MASSIMILIANO CASTELLANI

he sia un giorno di quiete,
nella tempesta quotidiana

dalla quale tutti noi provia-
mo a sopravvivere, lo si capisce sa-

lendo i tornanti, incorniciati dal
verde argentato degli uliveti, che

da Lucca conducono a Pieve Santo
Stefano. E qui, nella chiesa con an-
nessa canonica messagli a disposi-
zione dall’arcivescovo Italo Castel-

lani, che dopo mezzo secolo, pas-
sato ad attraversare il deserto e in

soccorso degli ultimi, & voluto tor-
nare fratel Arturo Paoli. Ad aprire la
porta della casa e Paola, mamma di
due figli e «<Vado a preparare il
pranzo». Seduta al lungo tavolo, ac-
canto a colui che sembra un ma-
nifico ulivo nodoso e secolare —
ratel Arturo domani compie 100
anni —, sta Benedetta, universitaria
alle prese con la tesi sul cantauto-
rato di Carmen Consoli e un impie-
go da commessa al supermercato
per sbarcare il lunario. Benedetta &
una dei giovani degli "incontri del
martedi”, quelli dedicati alla lettu-
ra e al commento del Vangelo gui-
dati dal sacerdote e piccolo fratello
della Congregazione fondata da

~
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Charles de Foucauld. Fratel Arturo
finisce di leggere con voce attoriale
una lettera appena recapitata: «E
dello psicanalista Luigi Zoja... An-
che io, sa, scrivo solo lettere di mio
pugnoy, poi alza lo sguardo e ci tie-
ne a precisare: «l’idea di un gruppo
che siritrovasse a leggere e a com-
mentare il Vangelo me 'ha data un
libro geniale, La prima generazione
incredula di don Armando Matteo.
Trovo che sia un approccio assolu-
tamente straordinario per loro...».
"Loro" sono iragazzi, proprio co-
me quelli che qui in questo mo-
mento sono alle prese con il Vange-
lo di Matteo. Si incontrano alla sera
dopo la scuola o il lavoro e vanno
avanti fino a notte fonda, quando
fratel Arturo si ritira nella sua ca-
meretta per salutare il nuovo gior-
no. «Alle 4 sono sul mio letto che a-
spetto I'aurora, senza di me il sole
non se la sente mica di sorgere»,
sorride divertito e si fa scuro solo
quando il ricordo lo riporta a quel-
le «brevi ore di un pomeriggio d’'in-
verno del 1920», quando a Lucca,
in piazza San Michele, vide le "ca-
micie nere" fasciste sparare e ucci-
dere due uomini che assistevano a
un comizio so-

cialista. Un

trauma, come

lamorte della

giovane amata

e poi quella

della madre

che lo condus-

sero al sacer-

dozio, «<anche

se non riusci-

VO a pensarmi

parroco. E di-

ventato un

prete spesso

"scomodo",

che ha cercato di conciliare impe-

gno politico e testimonianza di
fede concreta.

Dinanzi alla banalita del male, ri-
spose con I'impegno totale, adem-
piendo allarichiesta dell’allora ar-
civescovo di Lucca, Antonio Torri-
ni, che a lui e altri tre giovani sacer-
doti disse: «Dedicatevi a tutti i per-
seguitati della terra». In quel perio-
do della seconda guerra, che defi-
nisce «straordinario», riusci a met-
tere in salvo centinaia di ebrei, pa-
gando con il carcere. Il 6 agosto,
giorno in cui venne liberato da un
anonimo tenente tedesco, ancora

oggi lo commemora con una Mes-
sa. Nella sua memoria sono scolpiti
inomi dei tanti salvati che ne han-
no fatto un "Giusto fra le nazioni",
a cominciare dallo scrittore ebreo e
tedesco, Ludwig Greve, che della
scampata deportazione racconta
nel libro dedicato a fratel Arturo,
Un amico a Lucca. Ricordi d’infan-
zia e d’esilio. «Ludwig veniva da
Cuneo, dopo che suo padre e la so-
rella erano spariti nel nulla... Ap-
pena arrivato, a muso duro mi dis-
se: "Non credera mica di convertir-
mi?". Tre giorni dopo, vivendo as-
sieme a noi, rideva di quello che a-
veva detto. Si
salvo vestendo-

si da prete. Le
sue figlie, che
ha fatto battez-
zare in Germa-
nia, quando
passano per I'T-
talia non man-
cano mai di ve-
nirmi a trova-
re». E anche og-
gi e giorno di
visite. Dal Bra-
sile sono atter-
rati tre amici,

parte di quelle comunita di base
che fratel Paoli contribui a creare
tra i campesinos e gli affamati
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dell’America Latina, «dove ho visto
realizzato il Concilio Vaticano II.
Qui da noi invece, molto spesso li
abbiamo dimenticati... Laggiu &
ancora accesa la scintilla della sana
"ribellione" cristiana. E quella '’ho
toccata con mano nelle favelas
brasiliane, nel popolo d’Argentina
e del Venezuela». Parla come ha
vissuto, condividendo speranze e
drammi, come quelli dei desapare-
cidos argentini e subendo anche lui
laviolenza dei generali che lo cac-

ciarono. «Oggi la forza rivoluziona-
ria positiva di quei popoli, vorrei ri-
trovarla nei nostri giovani, ma si
sono spenti...». Fissa negli occhi
Benedetta che prova a difendersi e
a difendere la sua generazione:
«Ma Arturo, anche questo modo
diverso di vivere il Vangelo con leg-
gerezza e al tempo stesso in manie-
ra estremamente profonda, come
ci hai insegnato tu, per noi rappre-
senta gia una piccola rivoluzio-
ne...». Fratel Arturo annuisce.
Comprende le ragioni dei giovani
di un Occidente svuotato e anni-
chilito, e mostra un piccolo libro.
"Lanno scorso ho scritto questo
pamphlet, La rinascita dell'Italia,
in cui denuncio il fatto che non si
puo tacere delle gravi responsabi-
lita della politica, delle ruberie
compiute dai dragoni di una classe
dirigente che pare non tenga in
nessun conto la poverta crescente

Durante la guerra aiuto
centinaia di ebrei. Oggi
tiene un «seminario»
per igiovani.

Gli incontri decisivi

con Teilhard de Chardin
e Charles de Foucauld,
el'ingresso nell’ordine
dei Piccoli Fratelli

del nostro popolo. La deriva politi-
ca pero, e lo specchio di quella mo-

rale... Non si sono mai viste, come
oggi, tante "unioni” cosi frettolose
e che altrettanto velocemente poi
si sciolgono. L'incapacita di amare
il grande male dell'uomon.
Ragionamenti "scomodi” anche
per chi potrebbe pensare che la sua
"rivoluzione" sia un po’ relativista e
abuon mercato. Sirifa all'insegna-
mento di Teilhard de Chardin, fra-
tel Arturo. «<Dobbiamo "amorizza-
re" il mondo», dice mentre acca-
rezza l'immaginetta del suo Char-
les de Foucauld («il 1° dicembre -
ricorda - & il giorno della sua mor-
te»), in cui sta scritta la massima:
«Jamais avoir peur», mai dobbiamo
avere paura. «Gia, non dobbiamo
temere neppure il "vuoto"». Fratel
Arturo lentamente si alza e chiede
con permesso se pud andare a ri-
posarsi un po’ nella sua stanza.
Riappare dopo una mezz ora e
confessa: «Ho imparato da Beetho-
ven che durante la giornata & ne-
cessario fare delle piccole soste di

sonno... Il mio tempo & pieno di
letture. Testi religiosi certo, ma an-
che tanta letteratura, a cominciare
dai miei amati sudamericani, a co-
minciare da Jorge Amado. Il fatto di
scrivere (Aragno ha appena ripub-
blicato il suo Dialogo della liberta)
e di venire considerato un intellet-
tuale all'inizio e stato un ostacolo

per entrare nella Congregazione
dei Piccoli Fratelli. Da loro ho ap-
preso tanto e pit1 vado avanti e pill
mi convinco che il cristianesimo va
ricercato nell’opera del contadino.
Come dice il mio amico Ivo, picco-
lo fratello nella comunita di Spello:
"Degno di Cristo, & chi affondale
mani tutti i giorni nella terra ma-
dre"». Nell'orto fuori dalla canoni-
ca, le mani nella terra le affonda
Camillo, 84 anni - uno degli "ex ra-
gazzi" di fratel Arturo - assieme al
giovane Valentin, il figlio di Paola
che dice raggiante: «Coltivano di
tutto, in casa abbiamo pomodori
grandi come cocomeri». Benedetta
apparecchia la tavola, Paola serve
la pasta. Sono tutte volontarie, co-
me «quell’angelo della Piera che
appare e scompare, in silenzio», di-
ce fratel Arturo che non ha mai vo-
luto una perpetua «perché anche la
migliore con il tempo diventa un
triste sottoprete. Molto meglio affi-
darsi alla Provvidenza». E quella
che spinge tanti a salire fin quasst
in questa oasi di San Martino in Vi-
gnale, per parlare e ascoltare la sua
voce che incanta con le omelie del-
la domenica. «Per me sono una fe-
rita aperta. Dopo ogni omelia fati-
co ariprendermi. E non & perché
ora porto un secolo sulle mie pove-
re spalle, ma accade da quando il
Cristo, il mio Amico, ha cominciato
aparlarmi. E tutto questo & iniziato
tanto tempo fa...».
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