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Guido Piovene

Stenio Solinas

eFurielolasciaronoin pa-

ce perquindicilunghian-

ni. Erafinitala guerra, co-

minciata la ricostruzione

¢ nel decennio dei Cin-

quanta Guido Piovene
era Pinviato-principe, l'intellettuale
autorevole, il romanziere dal sicuro
talento-e da cui tutti attendevano il
capolavoro definitivo. Come molti
‘scrittori della sua generazione (era
nato nel 1907), fascista durante il fa-
scismo si era ritrovato antifascista a
regime caduto e poi, per una sorta di
sindrome da orfano di totalitarismo,
comunista, il «conte rosso» come lo
definivalastampa didestra dell'epo-
ca.
Nel ditratto» che Indro Montanelli
gli fece allora, questo camaleonti-
smoeraritenutoun elemento secon-
dario: «C’erano degli ingenui che se
ne stupivano, senza punto riflettere
che Guido era stato sempre di qual-
che colore e che nessuno di questi
colori gli si era mai intonato pitr di
quanto gli s'intonasse quello». Com-
pagnidistanzaedilavoroal Corriere
della Sera (e un quarto di secolo do-

pofiancoafianconelfondare il Gior-
nale), a Montanelli di Piovene inte-
ressavala psicologia pit chel'ideolo-
gia, limpasto di crudelta e bonta, di
dolce perfidia che lo accompagnava
comeunasortadileggendanera. Ari-
stocratico per nascita, elegante, la
passione per il gioco unita all'uso di
mondo, conversatore affascinante,

aveva una bocca molle, dalle labbra
tumide, e occhi azzurri, freddi e tra-
sparenti, dentro i quali, scrivera,
guizzava <l lampo di una fiamma:
unafiamma ossidrica. Eraladeggen-
danera»diun FranigoisMauriacvene-
toa proprioagio nel vedere il Diavo-
lo sotto le spoglie del Buon Dio, nel
tenere Yacqua benedetta nel bidet
piu che nell’acquasantiera.

Montanelliriassumera il tutto cosi,
da par suo: «Vedevo spesso la sua
bocca compitare le parole che Ja sua
penna vergava e commentarle con
smorfie, sorrisi, risatine. Una volta, a
mezzo di una di queste risatine, un
campanello squilld che chiamava
Piovene dal direttore. Guido abban-
dono di colpo la penna e usci. Molto
indiscretamente io mi alzai e andaia
leggere cosa stava scrivendo in quel
momento, che stimolava tanto il suo
buon umore. La frase diceva: “La
nonnagiacevamorta, tuttarattrappi-
ta come una Jucertola nel suo let-
to™...

Fosse stato veramente cosi, le Fu-
rie non avrebbero preso a persegui-
tare Piovene. Se la sua essenza fosse
stata la registrazione pil o meno
compiaciuta della miseria umana e
Papparenza il cambiare idea come si
cambia un vestito, non lo avrebbero
posseduto con cosi tanta ferocia, né
lui si sarebbe fatto dilaniare con cosi
tanto masochismo. C'era qualcosa di
pit profondo, e di pit contorto, di
cuigia da giovane rampante delmon-
do letterario era stato consapevole:
«Due fatti ho osservato in me stesso.

Ecco tutti i colori
di un camaleonte
senza fissa dimora

Dalla camicia nera al «conte rosso», la vita
dell'intellettuale scomodo per tutti. E per se stesso

losono sempre ¢ perdutamente con-
vintodellaidea chesostengo. Iocam-
bio spesso idea». Trent'anni dopo
avrebbe rincarato: «Non si pud va-
gliare o scartare qualsiasj idea rima-
nendone esterni, in puri termini di
critica e dipensiero. Lamiatendenza
¢ essere di quellidea e di portarla
avanti finché mi diventa necrotica.
Le Furie € il tuo passato cheti chie-
deil conto. Arrivarono nel 1961, sot-
to forma di un saggio di Renzo De

Felice, Storia degli ebrei durante i
Jascismo, e dell'autobiografico f lun-
go viaggio attraverso il fascismo di
Ruggero Zangrandi. Raccontavano
il Piovene fascista e antisemita, il cor-
rispondente della guerradiSpagnae
il recensore dell' Antifudeos di Tele-

sioInterlandi. Lo raccontavanoa pet-
to di un altro Piovene, certo non piti
fascista € nemmeno il «conte rosso»
dei tempi montanelliani, ancora
«compagno di strada», ma dotato di
unapropriaautonomia, spessore, ca-
rattere. Ma se quell’do» era«unaltros,

chi era allora veramente Piovene?
Chi era questo romanziere che non
scriveva piti un romanzo dal dopo-
guerra, chi era questo giornalista ca-
pace di raccontare la psicologia de-
gliitaliani, degli americani, dei fran-
cesi, ma non la propria?

Piovene rispose in due modi, da
giomalista e da romanziere. Nella
prima veste scrisse La coda di pa-
glia, che & un pamphlet coraggioso,
maanche ambiguo, autoaccusatorio
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eppure gesuitico, sucuinon cisoffer-
meremo. Nellaseconda scrisse Le Fu-
rie che & un capolavoro, nonché il
suo libro pilr importante, e bene ha
fatto l'editore Aragno a riproporlo
ora, con una post-fazione di Guido
Ceronetti(pagg. 378, euro 15)affian-
candogli anche 1/ lettore controver-
$0, Scritti di letteratura (pagg. 406,
euro 25) che raccoglie un’antologia

della sua produzione giornalistica,
dagli esordi alla morte, e siavvale di
una accurata e illuminante introdu-
zione di Giovanni Maccari.

Pur se scritti a ridosso, La coda di
pagline Le Furiesonofralorodistan-
ti anni luce. Se il primo nasce da
un’esigenza immediata di reagire al
fiume di accuse e di calunnie che gli
si rovescia addosso, il secondo ¢
qualcosa che sedimenta da moltissi-
mi anni, «una costruzione fantastica
¢ intellettiva, una folla di personag-
gi,ognunodeiquali portavauna par-
te di me, ma lo sapevo solo io, nes-
sun altro doveva.dirlo con certezza».
Unveroromanzo d’intreccio, insom-
ma, che lo dovrebbe tirare fuori dal-
Vimpasse in cui le «costruzioni artifi-
ciali» della sua narrativa (epistolari a
corniceoinformadidialoghi)lohan-
no imprigionato. Solo che, nel men-
trelavoraintalsenso, il romanzod'in-
venzione gliappare sempre piv inuti-
le: ] primo presuppostodiogniscrit-
tore serio, ¢ di considerare quello
che scrive urgente per se stesso.
Sempre piti il grande romanzo, quel-
lodiMann, di Musil, di Pasternak, ha
$enso se « una vera e propria ed
esplicita opera di cultura, alla stessa

stregua di un saggio che discute e
conclude idee, con qualcosa in piu.
“In pitr” significa una carica straordi-
naria di emozione individuale e di
fantasia, sempre perd nellambito
delle idee che trattengono linteres-
se ditutti. ‘

Sotto Fincalzare delle Furie, quel
romanzocosia lungopensatoescrit-
to, J’'opera-morta di un morto-vivo,
impantanatoinunadisperataincapa-
cita di esistere», esplode, va in pezzi
ed & da questa esperienza che Le Fu-
rie prende forma, storia € memoria,
autobiografia e saggio, riflessione e
confessione. Dentro c'e la provincia
in cui & vissuto, il groviglio di vipere
el'intruglio diipocrisie, i piccoli cini-
smi e la misantropia cronica, il carat-
tere veneto «che elude finché pud le
scelte e non vuole rinunciare a nul-
las, Peducazione materna che emana
iveleni del proprio tempo, il caratte-
re nazionale: «questo popolo chiesa-
stico a cui € sempre stato vietato di
essere religioso, ragionevole a cui
hanno impedito di essere raziona-
le»... Soprattutto, c'¢ quella «violenza

subdola che eFatonia quotidiana del
cuore», Ja pratica viziosa diun mon-
do che vuol essere insieme sociale e
misantropo. Vi € un retroscena di
idiozia che mimette ibrividi... Lane-
vrastenia, d’'un tratto, si trovera di
fronte all'ebetudine che le dara scac-
co mattor. C'¢ dietro Le Furie linse-
gnamento di Umberto Saba: «Gli es-
seri pitr pericolosi, pitr dannosi agli
altrinon sono le canaglie coscienti, i
cinici, i mentitori volontari, ma gli
oscuri, i confusi, i sentimentali falsi,

quelli che fannoil male e credono di
fare il bene, e ignorano i veri motivi
delle loro azioni che percio sfuggo-
nosempre dalleloro mani e mettono
il mondo a sogquadro».

Di questo tipo umano Le Furie ¢
pieno: donne frigide che si credono
sante, uomini viziosi che si sentono
galantuomini, madri feroci che si 1i-
tengono esemplari, pretilacuifedee
volonta di dominio. Ma in questo ti-
po umano ¢'¢ anche Piovene, anche
lui appartiene «al mondo delle ani-
me decomposte» che emette servi-
tu, terrori, rimorsi, staccati dal loro
soggetto, che tornanosu di lui, emis-
sariseparatisempre piv stupididiun
mondo incomprensibile, non piu
voltima assilli. Gli stormi delle Furie
convulse e senza pace non sono an-
cora il peggio. Peggio ¢ la seconda
ondata, le nostre furie senza dolore,
ilvuoto diventatoY'unica percezione
possibile, Iebetudine fondamenta-
le. Sono vissuto in bilico tra due ver-
santi, una finzione che disintegra e
una verita che brucia, e né 'una né
Taltrasonoidoneealla vita. Hoimpa-
rato che avro soltanto quello che sa-
prodarmi. Ilrestositrasforma subito
in Furia. Bisogna creare per essere,
I'alternativa sono le Furie o il niente,
e imodidi creare sono molti, ciascu-
no ha it suo, Solo nella creazione gli
uomini possono incontrarsi, cio¢ di-
ventareanime. Ilmondoumanoéun
ammasso crescente di opere € non
d’anime regalate. Ogni altra pretesa
€ schiavitu o violenza, e chivuolein-
tendere, intenda».

Chapeau, viene da dire ancora og-
gi,aquarant’anniepassa didistanza.
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