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La poesia si pud intendere come la forma pit
alta — estrema ~ di pedagogia. Pertanto si puo,
in poesia, praticare un tenace umanesimo e al
tempo stesso rifiutare qualsiasi illusione antro-
pocentrica, accettando lezioni di antropologia
dagli storni o dai rottami “privi come sono di quel
nulla / che invece assimila nel nulla / anime e
corpi a Dio nel cimitero” (Lezione dallo sfascia-
carrozze). Si puo coltivare una intransigente ri-
cerca di senso (Metodo) e al tempo stesso rifiu-
tare le chimere di una moderna e agevole erme-
neutica: “basta per davvero a decifrare il miste-
ro / per conclamata ignoranza / premere il tasto
giusto” (Rew). Si pud dichiarare una tenace pas-
sione civile e al tempo stesso propugnare un
universale relativismo: “Come il tempo anche lo
spazio e / la convenzione per un pratico ingan-
no”. Si pud argomentare un paradosso etico e
politico: “Sono per un partito comunista / Aristo-
cratico italiano” (PCAl). Il volume di Folco Porti-
nari Punto e a capo dimostra che tutto questo si
puo, e Giorgio Barberi Squarotti lo chiarisce nel-
la sua nota: “la poesia, da sempre, & anche pe-
dagogia morale, politica, dei sensi, della mente,
del cuore”.

La chiave consiste nel concepire l'esistenza
come integrale — almeno potenzialmente integra-
le — e complessa, interezza di anima e di corpo:
“per cui I'uno cerca il corpo dell’altro nel roman-
zo / chiamandolo anima / non per inganno per si-
mulacro semmai / metonimicamente perché sen-
za corpo anima non v'&" (Homanzo). La voce
poetica di questa interezza non pu¢ davvero ri-
schiare il didascalismo o, peggio, il velleitarismo,
anzi deve saper contenere insieme la chiarezza
dei limiti e I'aspirazione alla perfezione, almeno
quelia che agli umani & concessa. Le figure privi-
legiate di questa voce sono la metonimia e la si-
neddoche (figure di chi cerca la totalita in ciascu-
na delle parti), il correlativo oggettivo (che pren-
de le distanze dall'astrattezza del simbolo) e, piu
di tutto, lironia. Chi conosca gli studi critici di Por-
tinari non si stupisce di fronte al gusto continuo
dello spostamento, del ribaltamerto e delia de-
stabilizzazione - un gusto sottile al punto da inci-
dere qui anche sulla struttura del macrotesto: le
Ultime, per esempio, sono in realta esorcistica-
mente le piu antiche, e quindi le prime. Ma una
variante materiale dell'ironia &€ anche la contami-
nazione, fino alla smorzatura beffarda del subli-
me: “Non ¢'é rosa aulentissima senza / una dose
adeguata di merda” (Morale della favola).

La condizione necessaria all'esercizio del-
I'ironia poetica, va detto, & una misura di sag-
gezza acquisita eppure sempre da perfezionare:

“niente di macabro solo ricordare / da dove tro-
va il mondo la sua vita / e la certezza che ci fa
eguali tutti / sono gli anni un perfezionamento /
in altalena tra idillio e depressione” (Per un com-
pleanno sbilanciato, che ammonisce gia in inci-
pit “Rifiuta l'inventario non contare / notarilmen-
te la cadenza / gli anni i mesi i giorni [...]"). Sot-
totraccia, una costante tendenza al bilancio (“co-
s’e cosa sono cancellata immagine / come can-
cella il bambino con la gomma / il disegno mal
riuscito [...]", lasciando “solo un tenero solco di
matita” — Ultima), tra l'idillio de! ricordo (di donne
amate, di fratelli morti bambini, “d’'una gazzosa
settant’anni fa” — Idjllio) e ia tragedia di “una di-
speratissima ragione / di fronte all’assenza di ri-
sorse” (Madrigale alla maniera antica).

Il dato di partenza € ia coscienza della so-
stanziale solitudine dell’'uomo ("¢ come I'Odis-
seo outis nessuno”: Do not disturb), del tutto si-
mile alla voluminosa “[...] solitudine / elefantina
in attesa deila fine” (L’elefante). La storia (con la
sua vena di foilia, incarnata in Giovanna la Paz-
za), la letteratura (attraverso una tessitura sa-
piente di citazioni e allusioni), il melodramma, il
cinema sono poi altrettanti scenari (“E una fin-
zione lo sa & un logo™: In volo da Roma a Mila-
no) su cui si accampa {'uomo “felicemente / con-
sapevole dell’ultima finzione” (idem).

La partita si gioca anche — senza appaga-
mento e senza rassegnhazione — tra ragione e
corpo: una ragione indomita ma senza piu su-
perbia e un corpo che si ammala, si deteriora,
viene manomesso e sminuzzato fino alf'impres-
sione finale: “che I'uomo intero non esista piu /
ma solo un suo frammento / una poltiglia di
frammenti” (Dagli Spedali Civili di Brescia),
un’entita materialmente atomizzata e dispersa,
senza pil speranza di integrita e compattezza.
Del resto, tutto il reale intorno & polverizzato e
mucillaginoso, e la voglia di vivere & una specie
di accanimento: “sono forse un matto a conti-
nuare / a vivere in un mondo come questo osce-
no?” (idem). Lo dira poi anche nella relativissima
Lezione di anatomia: “ll mondo & / la protesi del
nostro corpo / (0 viceversa €7)”. In questo mon-
do, la terapia ospedaliera — la segregazione, le
endoscopie, i trapianti, I"illecita intromissione™ di
un pacemaker — assomiglia a un procedimento
logico schematico, magari in teoria corretto e
tuttavia malfunzionante, un ragionamento che
non tiene di fronte alle verita ultime e penultime,
al “vivere / ai margini insidiosi della vita / dove la
vita & affidata a una scommessa / labile e visco-
sa” (Materiali per una favola). Questa perplessi-
ta sulla tenuta della ragione spiega forse perfino,
sul piano testuale, 'omissione della punteggia-
tura, che non genera un indefinito fluido bensi
destabilizza l'univocita logica, permettendo o la-
sciando intravedere sviluppi alternativi della
speculazione. Alla ragione pero — si & detto —
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non si abdica, nonostante tutto, per quanto si ve-
da, come nota ancora Barberi Squarotti, come “i
lacerti di verita in versi” siano in realtad “Punico
strumento con cui ancora si puo riuscire a capi-
re perché si vive e si ama e si agisce e si muo-
re”. L'universo del nosocomio e delta chirurgia,
allora, assume la funzione di una grande allego-
ria della condizione umana consapevole. E il
lessico medico serve — sempre nell’ottica di un
ribaltamento quasi carnevalesco — anche a sco-
po di sberleffo, per esempio nei confronti di una
disincarnata signora “forse urofobica e impedita
nel sigma” e pertanto superiore ai “fisiologici
mortali” (Ritratto di bella dama efficiente). Ma
ovviamente esistono vergogne peggiori, e la
peggiore di tutte & la morte, “scandalo di Dio
cioe / lo stesso sentimento di naufragio / senza
allegria nell’ingiustizia divina” (E cosa naturale).
L'unica posizione politica possibile & l'indigna-
zione (“non taccia Dio se esiste / faccia piazza
pulita [...]": Saimo 58).

Eppure, in tutta questa ingiustizia, in tutta
questa morte, resta spazio per ricordi cari, affet-
ti e tenerezze: Nozze d'oro, I'epitaffio per Gina, i
versi per gli amici (a Cesario Carena, a Luciano
Erba, a Graziano Pozzetto, a Siro Ferrone), la
seconda delle Lezioni tenute per strada (“mi
manca una madre che mi finga / vivo ancora no-
nostante i sintomi contrari”), la bellissima Lezio-
ne di scultura dedicata a Mario Rigoni Stern.

Ed é in fondo l'indignazione unita a un certo
tipo di tenerezza che detta le Postume lezioni —
possono le lezioni essere altro che postume? —
raccolte nella terza sezione del volume. “Nel
momento decisivo (ma forse & sempre stato co-
si) dell’opposto trionfo della banalita, dell’errore
calcolato, della dissoluzione della comunicazio-
ne significativa e maestrevole”, come scrive Bar-
beri Squarotti, Portinari impartisce lectiones ma-
gistralis implacabili, a partire dalla prima, Lezio-
ne di aritmetica per Chiara, che ricapitola la con-
tabilita dell’orrore nella storia del'uomo e denun-
cia: “I'ottimistico idillio finale / sono favole anti-
che / prive di speranza”. Si vorrebbero citare tut-
ti e tutti interi, questi ammaestramenti memora-
bili: la splendida Lezione sulla vergogna; 'abis-
sale Lezione di teologia (di nuovo, “intestino e
cervello la ragione / del bello di qua-gil”, e di
fronte il mistero svelato, che dungue mistero non
& pil); la Lezione pro memoria (per il 27 genna-
io); e tutte le altre, spesso incentrate sulla storia
e la sua spietatezza, si tratti di sacrificare bam-
bini o di licenziare manager. E poi la Lezione
sulle stravaganze del caso (“si da il caso che il
caso non sia casuale”) e le lezioni definitive,
ognuna a proprio modo: la Lezione di metafisica,
la Lezione in bicicletta, la Lezione del vecchio
(“Priva di illusione e conforto / vecchiaia in esu-
bero di strazio”) e la Lezione di vita che in realta
€ una lezione sulla morte, presenza ineludibile in

questo volume (anche nelia Lezione sull'amor
tradito: "non un amuleto che ricordi/ se ci fu dav-
vero amore o non piuttosto / un ampio inganno
una spettrale / macabra danza cimiteriale®). Qui
davvero si ragiona di questioni ultime, tanto nel-
le Lezioni tenute per strada (“ovunque vada non
c’e / che solitudine in strada / senza fuga stra-
zio”) quanto nella Lezione sull'im-mortalita, con
il ritorno del fatalistico “capita” di Gina.

Un gruppo di lezioni permettono una lettura
metaletteraria o addirittura si pongono come di-
chiarazioni di poetica: la Lezione di messa in ri-
ma, la Lezione di carpenteria, la Lezione sulla
tecnica metaforica, la Lezione metaforica; so-
prattutto, l'inequivocabile Lezione ai poeti: “per-
ché non vogliono non sanno / rovistare nella
merda d’ltalia / che sublime davvero non & / per-
ché non hanno il coraggio dello sdegno”. Infine,
la Lezione in cattedra ovvero Dell'agire consa-
pevole riconosce una volta di pit la complessita
dell’esperienza, raccomanda il dubbio intorno al-
Ponnipotenza della ragione.

L'explicit del volume — la terminale Lezione
per Gio — & esemplare, umanissimo: “Dico la ve-
rita: sono stanco...”. Ma il lettore che ha cercato,
come ha potuto, di mettere a frutto gli insegna-
menti di Portinari, preferisce in chiusura tornare
al componimento iniziale datato 1967, all'intatta
validitd del suo monito, alla sua lezione: “Dire di
no € quanto oggi gli resta / quando vede la lepre
che fugge / e la faina che resta” (Dire di no).
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