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MASSIMO RAFFAELI

lenchi

altr «fascisti

@®@®A Massimo Raffaeli, critico letterario
con una decina di volumi all’attivo, si direbbe
che delle pagine di uno scrittore interessi
soprattutto il suo volto politico. In | fascisti di
sinistra e altri scritti sulla prosa (Aragno, pp.
208, € 15,00) pero, quella che era una traccia
sottintesa in precedenti raccolte diventa
Iesplicita esposizione di una poetica: Raffaeli
mette insieme alcuni saggi su autori in prosa
del Novecento italiano — da Pavese, Soldati e
Pratolini, ad Arpino, De Feo e Malerba —,
pubblicati nel tempo come introduzioni o
come studi sparsi in volumi miscellanei o in
riviste («Nuovi Argomenti», «Lo Straniero»).
Eppure, in Raffaeli, questa visione politica
della letteratura non arriva mai a essere,
come si dice, impegnata (o ideologica). Di
fatto quell’interesse politico nasconde una
complessita. Nelle pagine dei suoi scrittori di
riferimento (che in Fascisti di sinistra sono
quanto mai approfonditi) - siano questi
Volponi (al quale nel 2007 ha dedicato anche
un libro pubblicato con peQuod, Don
Chisciotte e le macchine, e pure in questo suo
nuovo lavoro lo omaggia con un

«Quaderno»), Bilenchi, Bassani, Cassola, Di
Ruscio fino ai piu attuali Siciliano e Cordelli -
Raffaeli cerca di individuare la relazione che
intercorre non gia tra natura e cultura, ma tra
un uomo gia stratificato culturalmente e la
Storia. Cosa egli intenda con I'accezione
«fascisti di sinistra» lo si capisce nel saggio di
apertura, «Bilenchi e Vittorini fascisti di

sinistra», in cui scrive: «Sempre gettato in
avanti, sempre inappagato e in fuga da se
stesso, Vittorini [...Jincarna lo spirito secolare
avendo fatta propria una volta per sempre, e
ad ogni livello, la metafisica della renovatio
temporuin e, insieme, dell’ absolument
modern |...]il perpetuo bisogno di ri-orientarsi
viene infatti pagato con quella specie ben
particolare di smemoratezza che ¢ la falsa
coscienza [...]». E continua: «Vittorini, pur
scrivendone a getto continuo negli anni
milanesi» non ci ha «consegnato un autentico
bilancio del proprio rapporto conil’
fascismon. «Antipode & la procedura di
Bilenchi: per lui il fascismo pit che una
Stimmung € una eredita pesante quanto
ineludibile, un’ossessione che rimane a lungo
sottotraccia per riaffiorare prepotente, e cioe
con esplicita tematizzazione, solo nell'ultima
e decisiva zona della sua produzione». Viene
in mente Bandiera nera (1962), un romanzo
breve di Mario Tobino, autore mai citato da
Raffaeli, nel quale si comprende cosa fosse il
fascismo non nelle sue azioni di guerra ma
nella vita quotidiana, nei subdoli favoritismi e
servilismi d’accademia. Il fascismo, Tobino lo
fa capire bene, se rese servo del regime
I'individuo, lo fece soprattutto su un piano
morale e quindi comportamentale: come dire
che sul piano morale, il fascismo, aveva reso
plausibile (e possibile) ogni ipocrisia e
meschineria, portando alla sostanza in luce
quanto di peggio c’era nel carattere di
ognuno - un carattere che, come scrive
Raffaeli, puo essere rimosso (Vittorini), o
diventare un’ossessione (Bilenchi). Quindi

Raffaeli sembra convinto che & la relazione
con la Storia — una Storia intesa come «sito di
un potere che, scrive nel saggio dedicato a
Di Ruscio, «potenzialmente € sempre
totalitario»; per questo la relazione ¢ in realta
una rivolta contro la stessa — a fare dell'opera
(e della vita) di uno scrittore una questione
politica, ovvero un atto ascrivibile al proprio
tempo. Ma morale & il modo in cui pare
percepisca la realta lo stesso Raffaeli — una
moralita che & I'esatto opposto della retorica
alla moda del politicamente corretto e
scorretto. Perd quel volto politico (pubblico:
inteso come risultato espressivo di un

* conflitto tutto interiore che appartiene a ogni

autore di cui scrive) non potrebbe proprio
sussistere senza un dialogo che lo faccia
emergere alla luce. Raffaeli, infatti, non
conversa semplicemente con gli autori, ma li
fa dialogare col loro tempo come mettendoli
di fronte a uno specchio che rifletta il grado
di verita di quella rivolta contro la Storia che
si diceva (si legge per esempio nel saggio «A
partire da Volponi»: «Che parlino in terza
persona o dicano “io” per proiezione
autobiografica, i personaggi di Volponi sono
pharmakot, capri espiatori all'interno di un
processo che li condanna all'inappartenenza,
alla infedeltd, all'insubordinazione ma
comunque li obbliga a urlare in pubblico il
loro diniego e la loro verita sempre
scandalosa»). Perché & proprio quel metro di
giudizio - la verifica del grado di verita,
ancora — che svela se un’opera sia ancora
necessaria, quindi qualcosa che il tempo e il
presente, pur nella loro sfuggente
mutevolezza, non possono strapparci via.
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