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LE LETTERE Tutta la corrispondenza dello scrittore in due volumi

«Non sono qui per essere felice»
Yiaggi e avventure di Rimbaud

Alcuni capitoli della sua biografiarestano nusteriosi, a partire dallainuncia all arte
Ma tra il giovane poela e il mercante degli anni afrlcam emergono Iratfi comuni

Alessandro Gnocchi

22 anni, nel 1876, Ar-
thur Rimbaud aveva
\  gia vissuto un paio di
A vitenormali.Studente
brlllante, aveva vinto il primo
premioperlapoesiainlatinotrai
ragazzifrancesi. Erafinitoin car-
cere in seguito a una fuga verso
Parigi dalla sua Charleville. Rila-
sciato, era scappato poco dopo,
destinazioneBruxelles.Sieratra-
sferito nella Capitale su invito
del famoso poeta Paul Verlaine.
Aveva composto, sedicenne, fu-
turi classici della poesia come Il
battello ebbro. Aveva convinto
I'amante Verlaineamollare, con
enorme scandalo, lamogliee la
placida quotidianitd borghese.
Era stato ferito da un colpo diri-
voltella di Verlaine stesso dopo
un litigio in una stanza dihotela
Bruxelles. Sieracongedato dalla
letteratura, non primadiaverul-
timato Una stagione all'inferno
(1873) e le llluminazioni (scritte
forsetrail 1872 eil 1875).

111876, comericordaJamieJa-
mesinRimbaudinjava. TheLost
Voyage (Edm, 2011), & un anno
centralenell' enigmache ancora
affascina tutd i lettori di Rim-
baud, etutticolorochesonointe-
ressatiacapire cosasiala
creazione artistica. Rim-
baudparteperunainter-
minabileserie di viaggi.

Nel 1876 I'ex poeta ap-
pare, scompare, attraver-
samezzomondo. I suoitra-
sferimenti sono segnalati
dagliamici,inparticola-

re lo scrittore Ernest
Delahaye.Bruxel-

les, Rotterdam,
Le Halder, Sou-
thampton, Gi-
bilterra, Napoli,
Suez, Aden, Suma-
tra, Giava, Citta del
Capo, St. Heléene,
Ascensione, Azzor-
re, Queenstown,
Cork, Liverpool, Le
Havre e infine di
nuovoCharleville, in
dicembre.Inmezzoci
sarebbe un'avventura straordi-
naria, Rimbaud che si arruola
nellalegionestranieraolandese,
sharcaaGiava, diserta, vivenella
giungla per duemesi, riparte co-
me marinaio sotto falso nome,
rientra in Europa. Sono viaggi
per sentito dire. La fonte di De-
lahaye & quel burlone di Rim-
baud stesso, cheinrealtaditrac-
ce nonne halasciate troppe. In-
somma, nel 1876 inizia il mito di
Rimbaud.

Si capisce alla perfezione leg-
gendo i due bellissimi, ne-

cessaritomicuratidaVi-
to Sorbello per le edi-

zioni Aragno (Arthur

Rimbaud, Nonsono
venutoquiperesse-

refelice. Corrispon-

denza 1870-1891, 2

volumi, euro 50).

Oltre mille pagine

in cui Sorbello raccoglie tutte le
lettere (edite e inedite in Italia)
del poeta, accompagnate dalle
testimonianzeindirettechepos-
sono aiutare a ricostruire il qua-
dro biografico. E dare forse un
sensoalrifiutodel propriotalen-
tochesegnolavitadiquestostra-
ordinario scrittore.

Sorbello invita a leggere tutto
Rimbaud: «Leggiamo il poeta e
pureil negoziante d'Africa. Leg-
giamo le poesie di Rimbaud, le

lettere del Veggente, ma
anche le sue lettere
dall’Africa alla
famiglia
che cidi-
cono le
sueer-

ranze
e
duro lavoro sulle rive del Mar

Rosso. SeungiornoRimbaudha
decisodi “pisciaresullasuaope-
ra, darilevantealtezza”, e andar-
senea“trafﬁcarenell’lgnoto »ta-
legesto, lungidall’ essereunabiz-
zarria, aggiunge«qualcosadide-
cisivo» alla sua opera.
Lapoesiasierivelataunastra-
da chiusa. Il «ragionato sregola-
mentodituttiisensi»nonhafun-
zionato. Forse, perd, esisteunal-
tro modo di essere veggente, di
esplorare l'ignoto dentro e fuori
disé: in Abissinia, «io € un altro»
per davvero.
Inquestocaso«io»euntraffican-
ted’armi, un esploratore, unuo-
mopraticocheleggesolomanua-
li tecnici. Cosa e di pit1 diverso
dal poeta vagabondo e sfaccen-
dato? Scrive ancora Sorbello:
«Appenaintravede la possibilita
dilasciare Aden, “il postopilino-
iosodellaterra”, per Harar, lacit-
ta abissina sulla costa opposta
dell' Africa, Rimbaud avverte per
quei luoghi misteriosi, quelle
contraderibelliun’invincibileat-
trazione. Nel nome Harar sente
come un’eco del proprio nome,
etuttal’aridita cuisiécondanna-
to.InquellodiAbissinial’ecode-
gliabissi, del paese abissale, del-

lignoto sempre cercato». Dal
1880 in poi Aden e Harar saran-
no dunque i suoi luoghi elettivi.
InAfricacommercera, conalter-
nefortune, in caffe earmi. Finoai
doloriarticolarialginocchio, alri-
tomoforzatoaMarsiglia, all'am-
putazione, alla morte soprag-
giuntail 10 novembre 1891. Nel-
le sue lettere alla famiglia c’e un
amarodisincantoancheperlafa-
se «africana» dellasua vita. Rim-
baud lo ammette schiettamen-
te: «E evidente che non sono ve-
nuto qui per essere felice». Ha
scopertochelarealtanon gliba-
sta. Proprio comela poesia.

A proposito. Il 17 luglio 1890,
Laurent de Gavoty, direttore di
una piccola rivista marsigliese,
France moderne, gli indirizza
questomessaggio: «Signoreeca-
ro Poeta, ho letto i suoi bei versi:
questo perdirle chesareifelice e
fiero divedereil capodellascuo-
la decadente e simbolista colla-

borare con la France moderne,
dicuisonoildirettore».L'oscu-
ro «infortunio» della poesia e
I'altro se stesso ormai sepol-
to tornano a ripresentarsi a
Rimbaud, giunto ormai agli
sgoccioli. Il trafficante d’ar-
minonrisponde. Mail poe-
tanonstrappail biglietto co-
me erasolito fare. Lopiegacon
cura e lo mette da parte. Sara ri-
trovatotrale pochelettere porta-
te con sé all'Ospedale di Marsi-
glia. L'episodio prova un fatto e
suggerisce una ipotesi. La fama
letteraria di Rimbaud era in cre-
scitanonostantelasuacompleta
honcuranza. Eforseil trafficante
d’armiprovavaancoraqualcosa
peril poeta che era stato.
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