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Finalmente tradotta
la corrispondenza
del poeta maledetto
che fuggi in Africa
mentre a Parigi
diventava un mito

di Giuseppe Scaraffia

anostrapallidara-
gione, aveva de-
nunciato Arthur
Rimbaud, ci na-
sconde l'infinito.»
Ma, quando decise

di esplorare il mondo, ne rimase deluso.
Conil suo passaporto consuntoil poetapas-
so dall’Egittoad Aden fino all’Harar. Eppu-
re neanche quella fuga doveva appagarlo.
«Mi annoio molto, sempre. Non ho mai co-
nosciuto nessuno che si annoiasse come
me», ammette Rimbaud in questa magnifi-
ca prima edizione della sua corrisponden-
za, sapientemente tradotta e curata da Vito
Sorbello, giustamente intitolata Non sono
venuto qui per essere felice.

11 poeta passo dall’Egitto ad Aden fino
all'Harar. Lo seguiva un pesante baule di pel-
le, zeppo di carte geografiche, di manuali da
falegname e da idraulico. Rimbaud non era
un disperato in fuga verso I'autodistruzione,
ma un imprenditore attento alla fauna e alla
flora. Finalmente era riuscito a diventare uno
di quelli che "stringonolarealta rugosa".

Intanto, insieme ma piu rapidamente della
gloria di Rimbaud, nasceva la sua leggenda. A
Parigi si diceva che fosse tornato allo stato di
natura o che fosse diventato il re di un popolo
selvaggio. "A parte Hugo, si vantava Arthur,
nessun poeta francese della fine del XIX secolo
ha guadagnato piti soldi". Ma i coloni europei

non apprezzavano I'abbigliamento trascurato
diRimbaud, i goffiabitidi pesante cotone bian-

* o, che I'ex-poeta si cuciva da solo sostituendo

aibottonideilegacci. Ad Harar contrasselasifi-
lide. Poi si compro una snella schiava abissina,
la trattd sempre con gentilezza e la mando a
scuola dai missionari. Quando dovette partire,
le diede del denaro elarimando a casa.

Eralontano da quella madre scontrosa e au-
toritaria, dalla campagna e dalla vita opaca, da
cuiera fuggitolaprimavolta, approdandoal fe-
stoso tumulto della Comune di Parigi. Nella ca-
pitale, Arthur si era goduto, nel 1871, il festoso
tumulto dellaComune di Parigi. Poi era tornato
indietro. Prima diripartire per la capitale, si era
interrogato alungo. «Cosavado a fare laggite?...
Non so come comportarmi, non so parlare...».

Mentre sorprendeva la vita artistica pari-
gina, tutto in lui continuava a parlare della
madre amata e detestata, dai calzerotti az-
zurri sferruzzati a mano al viso paffuto da
bambino e all'impronta dialettale della vo-
ce. La cauta solidarieta dei poeti parigini lo
intimidiva e lo disgustava. «Voglio essere
poetaelavoro arendermiveggente... sitrat-
tadiarrivare all'ignoto attraversolosregola-
mento di tutti i sensi», aveva annunciato.
Per Arthur Rimbaud essere veggenti voleva
dire non limitarsiallascontatarealta, maaf-
fidarsi alle onde impreviste del sogno e
dell’incubo, allaluce spettrale della dispera-
zione, a tutto cio che sconfessavail desolan-
te ottimismo del secolo.

Intanto sgomentava queidandies raffina-
tissimi conla suatrascuratezzaele sue dissi-
pateabitudini. Lachiomairsuta di Rimbaud
erapienadi pidocchiche sidivertivaabutta-
re sui passanti che gli sembravano antipati-
ci. Chiunquelo ospitava eradestinatoapen-
tirsene amaramente.

Solo Verlaine silascio travolgere dal "vol-
to perfettamente ovale daangeloinesilio e
dagli occhi di unblu pallidoinquietante” di
quel profeta contadino. Per lui lascio cla-
morosamente il tetto coniugale. Insieme i
due poetiiniziaronoaubriacarsieagirova-
gare per I'Europa, scandalizzando tutti
con laloro omosessualita. A Bruxelles il ti-
more dell’abbandono, leliti, ladrogael’al-
cool esplosero nella rivoltellata di Verlai-

ne. Rimbaud fu ferito al polso. Prima spor-
se denuncia, poi ritratto, ma ’amante ven-
ne condannato a due anni di carcere. Usci
di prigione pentito. «Verlaine & arrivato
qui I’altro ieri, con un rosario tra le dita...
Tre ore dopo aveva gia rinnegato il suo
dio», si vanto spietato Rimbaud.

Ma ormai per Arthur il tempo dell’Euro-
pa e della poesia era scaduto. Doveva eva-
dere dalle "paludi dell’Occidente", dalle il-
lusionidell’arte. Del resto gia nella "Stagio-
neininferno", aveva confessato: «Ora odio
gli slanci mistici e le bizzarrie di stile. Ora
posso dire che I'arte & una sciocchezza».
Come una farfalla impazzita vagabondo
per’Europa. Finalmente in Belgio siarruo-
10 nelle truppe coloniali in partenza per
Giava, ma anche li non resistette a lungo e
fini per disertare. Lo attendeva un’altra se-
rie di disordinate avventure, ma sempre,
ogni volta finiva per tornare a Charleville,
dove era nato e da cui fuggiva.

L’Africa gli sembro il modo piu assoluto
divoltare le spalle all’Occidente, all'Inferno,
ma anche lilo raggiunse un eco del passato.
"Vivendo cosilontano da noi, non sapete, lo
avverti un viaggiatore, che a Parigi siete di-
ventato per un ristreftissimo gruppo una
sorta di personaggio leggendario. Questo
piccolo gruppo vi chiama maestro." Lo ricor-
da G Furgiuele in Rimbaud come si difende
un mito (Fontana di Trevi ).

L’ultima corsa del "poeta dalle suole di ven-
to",conlagambain cancrena, fu suunabarel-
la, trasportato dagliindigeni verso Aden. Do-
po 'amputazione, Rimbaud non si fece illu-
sioni. Non aveva fiducia nelle gambe mecca-
niche vantate dai medici. Sapeva di essere or-
mai un invalido, un tronco immobile. Nel
1873 aveva scritto: «Le donne curano / questi
feroci infermi di ritorno dai paesi caldi». Fu
un malato difficile e scostante, ancora una
volta un ribelle. A volte la sofferenza era cosi
insopportabile da strappargli urla di dolore,
mentre picchiava il materasso, inattesa della
morfina, Lo attendeva la tomba di famiglia,
quella del paese da cui aveva sempre cercato
dievadere. «L'unica cosa insopportabile, ave-
va scritto, € che niente € insopportabile».
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