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«IN QUESTI DESERTI SENZA STRADE», LETTERETRAIL 1875 EIL 1891, DA ARAGNO

[LTo di Rimbaud e un altrove inquieto,
dall Africa alla madre, i versi alle spalle

di ISABELLA MATTAZII

na delle biografie piul belle scritte su
Arthur Rimbaud é quella di Pierre Mi-
chon: Rimbaud le fils, che fin dal titolo
mette in rilievo la natura sostanzial-
mente relazionale di Rimbaud, il suo
trovarsi sempre inunrapportodifilia-
zione: in prima battuta con i suoi pa-
dri letterari.

Per Michon, Rimbaud & il figlio di Malherbe,
diRacine, di Hugo, di Baudelaire, di Gautier. Ma
il rapporto di filiazione investe anche e soprat-
tutto la dimensione carnale. Rimbaud le voyou &
stato, prima di tutto, una presenza corporea, un
bambino con un corpo veloce, con le unghie
sporche, i capelli spettinati. E stato il figlio di
Frédéric Rimbaud e di Vitalie Cuif. Il padre, uffi-
ciale dell’esercito francese, sarebbe sparito defi-
nitivamente dalla vita di Rimbaud quando ave-
va sei anni, lasciandogli il vuoto come esperien-
zaradicale e fondativa di tuttal’ infanzia; gia da
prima, comundue, era sempre assente. La ma-
dre era una contadina, gravata da una cupezza
del cuore che diventd strutturale quando inizio
a firmarsi Vedova Rimbaud per non ammettere,
neppure a se stessa, il dolore di essere stata ab-
bandonata.

Neonato allontanato a forza da ogni felicita
simbiotica, Rimbaud fara di questo allontana-
mento il proprio stilema identitario, il vaso den-

tro cuicontenersiin unaforma. Ne sonotestimo-
nianza le lettere, centinaia, che scambiera con

la madre e le sorelle lungo I'arco di tutta la vita.
Nefafedeilvolume che esce in questi giorni, per
Aragno, In quest deserti senza strade (tradu-
zione e cura di Vito Sorbello, pp. 254, € 15,00),
che raccoglie la corrispondenza di Arthur Rim-
baud con la famiglia tra il 1875 e il 1891. Nel

1875 Rimbaud aveva gia smesso di scrivere («la
letteratura é male», rivela alla sorella Isabelle),
era partito per I’AfTica, aveva cercato lavoro co-
me sorvegliante di cantieri, comprato merci,
esportato caffe.

Le sue lettere verso 'Europa sono disconti-
nue,avolte passanomesitral'unael’altra,avol-
te qualche giorno. Alloro interno, parole scabre
raccontano il deserto, il caldo insopportabile, la
durezza sfibrante delle vie carovaniere. In que-
ste lettere Rimbaud é sempre inquieto, non tro-
vapace.L'«Io éun Altros del poeta Rimbaud sem-
bra adesso sostituito da Jo & un Altrove». Un al-
trove spostato ogni volta di un passo pittilla, im-
possibile da raggiungere se non nella mancan-
za, nell’inseguimento di un orizzonte che rima-
ne sempre disatteso. Ghi ultimi dieci anni della
sua vita sono una marcia a tappe forzate. Ales-
sandria, Cipro, Harar, Massaua, Aden, Zeila:
ogni tappa unmondo, una lingua diversa. Ogni
tappa una richiesta alla madre di manuali di
carpenteria, solventi, armi, certificati, binoco-
li. Nel 1891 una brutta caduta da cavallo lo fa
precipitare in un fosso. La ferita lo riporta a ca-
sa,in Europa, primanell’Ospedale della Conce-
zione di Marsiglia e infine a Roche, dalla ma-
dre. I’Altrove dell’Africa non lo abbandonera
mai, neppure in questi ultimimesi. L'ultimalet-
tera & una richiesta per avere l'orario preciso
del battello in partenza per Aphinar. Morira il
giorno successivo.

Di tutto il carteggio di Rimbaud restano og-
gisololelettere del figlio e maile risposte del-
lamadre, salvouna che venne conservata: uni-
catestimonianzadella Veuve Rimbaud, chein-
tendeva proteggere il figlio dai pericoli
dell’Africa. Comincia cosi: <Arthur figlio mio,
iltuosilenzio é lungo, perché questo silenzio?
Felici coloro che non hanno figli, oppure colo-
1o che non li amano: sono indifferenti a tutto
quello che puo loro accadere...»
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