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Rimbaud, gioventil bruciata di un genio

Le lettere a Verlaine e altri documenti inediti in «Non sono venuto qui per essere felice»

Giuseppe Montesano

==, itorna, tutto
| sara dimenti-

4 cato.. Sono
»  due giomi

\ | chenonsmet-
" to di piange-
re. Torna. Ah! te ne supplico!... Ma tu,
quando ti facevo segno discendere dal
battello, perché non sei tornato? Avre-
mo vissuto due anni insieme per arriva-
re a un momento come quellol... Si, il
torto era mio. Oh! non mi dimentiche-
rai, vero? No, non puoi dimenticarmi.
Io, ti ho sempre qui... Tuo per tutta la
vita. Ritorna, voglio stare con te, ti
amo». Non ¢ la telefonata di una soap,
ma & il poeta Arthur Rimbaud che scri-
ve al poeta Paul Verlaine il 4 luglio del
1973 da Londra, dove Verlaine lo ha
piantato in asso dopo due anni di vita
incomune, disesso, dialcol, e di qualsi-
asi cosa girasse per la testa dei due,
compreso giocare ad accoltellarsi con
degliasciugamanisulle braccia escrive-
re, atempo perso, qualche capolavoro.
Una settimana dopo questa lettera,
Verlaine e Rimbaudsiincontrano, Ver-
laine spara a Rimbaud e finisce in gale-
radove, sospettato di pederastia, viene
sottoposto a un umiliante esame: co-
me descrive un rapporto medico che &
contenuto in un libro di 900 pagine
pubblicato da Aragno e intitolato Non
sono venuto qui per essere felice. Corri-
spondenza 1870-1891, che raccoglie,
perlaprimavoltainitaliano, tuttele let-
tere di Rimbaud insieme alle lettere di
Verlaine, di amici, commercianti, pre-
fetti e via dicendo a Rimbaud, unendo-
vi altri documenti indispensabili. In
tempi di cultura agonizzante un libro

cosl & un evento: e siano ringraziati
I'editore Aragnoe il curatore e tradutto-
reVito Sorbello, peravermessoa dispo-
sizione di tutti questo appassionante
romanzo biografico.

Nonc'e dubbio:ilfatto cheunragaz-
zotraisedici e i diciannove anni abbia
scritto Una stagione all inferno, Le illu-
minazioni e Il battello ebbro, e poi ab-
bia totalmente smesso di scrivere e di
interessarsialla poesia, € unenigma. In-
nanzi tutto perillivello altissimo di que-
ste opere, riassunto di mezzo secolo e
pitidi poesia romantica e prefigurazio-
ne della poesia contemporanea; e poi
perché, dopoil breve periodo “eroico”,
o se sivuole sregolato, in cui Rimbaud
visse la suastoria con Verlaine e scrisse
capolavori, I'ex enfant prodige fece
tutt’altro. Cosa? Trai20 e i25anniRim-
baud fugge, quasi sempre senza soldi e
apiedi: in Olanda, in Germania, in Ita-
lia, in Austria, tenta di arruolarsi nella
marina americana, va a Cipro, va do-
vunque sia lontano dal suo mondo di
prima, e non parla mai di letteratura.
Trai25 efino al 1891, anno in cui muo-
re, vive tra Africa e penisola araba, a fa-
re loscrivano, avendere pentole, caffe,
avorio e qualsiasi cosa, conl'idea di ar-
ricchirsi e tornare in Francia a vivere di
rendita: in realta continuando a stare
lontanodal suo passato, e scrivendolet-
terealla famiglia che parlano solodisol-
di, dinoia, difatica. Mai diletteratura.

Cosa era accaduto in quel passato
letterariooltre agli stravizi? Eraaccadu-
to che il tentativo di Rimbaud di diven-
tare qualcuno nel mondo dellalettera-
tura era fallito, nonostante le sue lette-
readulatorie a poeti famosi eisuoiten-
tativi di “stupire” con un comporta-
mento stravagante la societa parigina;

illibro che doveva “lanciarlo”, Unasta-
gione all'inferno, fu rivisto, corretto e
fatto accuratamente stampare da Rim-
baud: manonavendo pagatoil tipogra-
fo perché sua madre non aveva voluto
dargliisoldji, le copie restarono al tipo-
grafo.

Esipotrebbe fare un'ipotesi sempli-
ce: Rimbaud voleva “arrivare” subito,
per vivere scrivendo; ma non sapeva
bene, essendo giovanissimo e provin-
ciale, come funzionavano i meccani-
smidelmondoletterario. Il carattere as-
solutamente impaziente e ribelle, uni-
toaun orgogliomolto grande, lo spinse-
ro ad assolutizzare la sconfitta e a stac-
carsi da cio da cui si sentiva umiliato:
fare letteratura; a questo si aggiunse la
mancanzadisoldi, eil fortissimo influs-
so che ebbe su di lui, anche quando la
rifiuto, lavisione dura e “realistica” del-
lavitachemadame Rimbaud gli trasmi-
se.

Questo diminuisce Rimbaud poeta?
Pernulla: la poesia dovrebbe una buo-
navolta, e con essa la letteratura, esse-
re staccata dalla biografia, o sara vista
sempre come una specie di giochetto
pitt 0 meno dannunziano. Solo cosi si
potra sprofondare nel magma di que-
ste lettere in modo giusto: scoprendo
Rimbaud che improvvisa al pianoforte
e scrive sonetto erotici; che fa sesso sel-
vaggio quando ¢ ancora minorenne
con il trentenne, sposato e padre, Ver-

laine; che vende armiaMenelikin Africae
scrive ma solo relazioni geografiche; che
compralibrima di carpenteria, diminera-
logia e idraulica; che si annoia “atroce-
mente” esognadiavere un figlio ingegne-
re; etornain Franciasolo per tgarsi amputa-

re la

amba e morire: tutto come in un

ande, dolce, tragico, sublime, aspro e

istruttivo romanzo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Ritaglio stanpa ad uso esclusivo del

destinatario, non

ri produci bil e.

ARAGNO

Pag. 2

056000

Codice abbonamento:





