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L'epistolario
Rimbaud in Africa
rinnega il passato

e scrive alla madre:
«Maledetta poesia»
Minore a pag. 21

L'ENSTOLARIO
a prima lettera dall’Africa di
Arthur Rimbaud a Vitalie Cuif,
contadina avida, bigotta, attac-
cata alla terra e “disseccata dal-
lamancanza d’amore”, & davve-
ro sorprendente. Contiene Ia ri-
chesta di un “certificato di morali-
ta! la temibile Mother del fu poeta
dee attestare, per i potenziali datori
diavoro del figli, la “condotta onore-
vde”. Che nulla sisappia del passato
sandaloso, vissuto per lo pil sulla
stada. Da adolescente e poco piu,
Rmbaud voleva trasformare la vita
acolpi di versi. Ma a venti anni vi
areva rinunziato per sempre. Dopo
liscacco dell’esperienza poetica ave-
v sepolto immaginazione e ricordi,
it pochi anni s'era trasformato in ne-
pziante e trafficante d’armi, nelle
egioni quasi inesplorate dell’Abissi-
1a. Non aveva mai smesso di errare
1 un territorio vasto due volte e
nezzo la Francia, da Harar a Entotto
; Zeila organizzando decine di caro-
-ane “per la discesa dei maledetti
:affé e la risalita dei dannati talleri”.
Ji questo periode restano le lettere,
ana corrispondenza “lucida e dispe-
rata” che ora viene isolata dall'inte-
ro corpus dell'epistolario rimbaldia-
no e integralmente pubblicata da
Aragno (“In questi deserti senza
strada Lettere alla madre 1875 1891”,
a cura di Vito Sorbello, 254 pagine,
20euro).
LA FAMIGLIA
Da Harar, il 6 maggio 1883: Arthur si
rammarica con la madre di non esse-
re sposato, di vivere senza il calore di
una famiglia. Si sente condannato a
errare «legato a un’impresa lonta-
na», perdendo di giorno in giorno
«I'inclinazione per il clima e 1a ma-
niera di vivere e perfino la lingua
d'Europa». Il cruccio maggiore ¢
non avere un figlio da poter allevare
a modo suo, quel figlio mai nato lo
immagina «un ingegnere famoso,
un uomo potente grazie alla scien-
za»., E chiede libri “utili™: veri e pro-
primanuali del fai da te per aspiran-
ti carpentieri, idraulici, comandanti
di navi a vapore, conciatori, fabbri
ferrai, piccoli falegnami, imbianchi-
ni, geologi, operai posatori di binari
ferroviari. Ma a cosa puo servire il
“Trattato esauriente sulle ferrovie”a
un commerciante di pelli e d'avorio

Nela raccolta di lettere alla madre, appena pubblicata integralmente da Aragno, gli ultimi anni del poeta. Dopo lo scacco
del'esperienza artistica si era trasformato in negoziante e trafficante d'armi nelle regioni quasi inesplorate dell’Abissinia

Rimbaud in Africa
«Maledetta poesia»

quale Arthur appare agli occhi della
madre e quale, di fatto, egli ¢, da
qualche anno? Lei non puo certo im-
maginare che, tra i tanti progetti, il
figlio abbia anche quello di far arri-
vare il treno in quelle desolatissime
lande

LE MALATTIE

Otto anni pili tardi, il 20 febbraio
1891, Arthur chiede alla madre una
calza per varici, deve curare la sua
infermita alla gamba causata da «ec-
cessivi sforzi a cavallo e faticose
marce in un paese con un dedalo di
montagne scoscese, tutto senza stra-
de e perfino senza sentieri». Cosi ini-
zia il suo ultimo viaggio africano che
si conclude a Zeila, i1 18 aprile, sulla
costa somala, dodici giorni tra il fan-
go e la pioggia per percorrere 300
chilometri sopra la barella, da lui
stesso disegnata. E' I'approdo defini-
tivo, la fine di tutto, segnata in un
diario allucinato: le parole smozzica-
te ricordano una notte di veglia for-
zata con vento rabbioso e sedici ore
di bufera ininterrotta. Il resto entra
nella leggenda fin troppo canonizza-
ta della biografia: la partenza da
Aden, I'arrivo a Marsiglia e le luci
della citta che non arrivano mai co-
me nella canzone di Vecchioni, I'am-
putazione della gamba, I'impossibi-
le speranza di guarigione, Ja lunghis-
sima agonia con i deliri chela sorella
Isabelle interpreta come ritorno del
figliol prodigo alla primitiva radice
religiosa, per alimentare i sogni e le
fantasticherie che, grazie anche alla
radicale scelta africana, generazioni
e lettori hanno sempre proiettato su
dilui.

L'INCONNU

Chelascelta sia stata radicale, non ci
sono dubbi. Basta sfogliare le lettere.
1l coloniale roso dal sole abbassa sul
capo il turbante e vola via a cavallo
per esplorare I'«inconnu» dalle parti
di Bubasa, primo europeo a giunge-
re fin i. Il magnifico adolescente, da
cui Verlaine fu per sempre ustiona-
to, gira per il mercato di Harar, a
comprare e vendere piume di struz-
z0, cuoi seccati, chiodi di garofano,
gomma, incenso e muschio. Il poeta
del “Bateau ivre” rinnega il passato.
Ora bestemmia «Merda alla poesia»
e cerca invano di arricchirsi portan-
do armi a Menelik, progettando una

fabbrica di cartucce sulla costa dan-
cala o una superrazza di muli in gra-
do di resistere ai disagi del clima e
del territorio. Il “ragazzo delle Ar-
denne” racconta tutto alla madre, la
noia, leattese, le false fortune, i colpi
del destino, parla spesso di denaro e
i talleri occupano un posto rilievo in
molte lettere che sembrano quasi
“dettate dalla madre”.

LA MARIONETTA

Ma chi fu davvero Rimbaud in Afri-
ca? Non un esploratore, nei viaggi
non lo mosse mai un vero e proprio
interesse di conoscenza scientifica.
Un commerciante? Certo: un po’
burbero e misterioso, proteso ad ar-
ricchirsi al punto da diventare una
“penosa marionetta che porta con
sé, legati al collo, tutti i chili d'oro
che possiede”. Anche abbastanza
sfortunato, e senza eccessivo intuito
se pensa di vendere bibbie in un pae-
se quasi analfabeta, Un europeo che
impreca sempre contro i disagi del
posto e la “stupiditd” dei suoi abitan-
ti, senza per questo essere razzista,
anzi capace di una ruvida e silenzio-
sa carita. Uomo doppio e imprendi-
bile, come la tremante figura che ap-
pare nelle tre uniche fotografie che
spedisce da Harrar. Una maschera
da forzato, le braccia conserte e lo
sguardo rassegnato. Prigioniero: del-
Ia sua scelta, del suo destino, dell'im-
possibilita di guardarsi indietro.
Incarna la sconcertante scoperta del
poetache fu: «I'io & un altro». In cosa
é un “altro” il Rimbaud africano?
Forse perché scrive patetiche lettere
alla madre risucchiate dai suoi mo-
delli di esistenza giudiziosa, con pic-
coli e progressivi guadagni, lettere
giudicate sacrileghe da Camus. O
forse perché la sua creativita & spen-
ta, il pianeta si va raffreddando e il
poeta con i climi caldi cerca «il mini-
mo calore indispensabile».
Liquidando in fretta lattivitd com-
merciale, Rimbaud ricavo una som-
ma equivalente a circa quarantami-
la euro dei nostri giorni. La madre
era stata assai pitl oculata, il suo pa-
trimonio fu valutato in poco pit di
milione di euro. E lei investi tutto, o
quasi, dalle parti di Roche, “contra-
da di lupi”, accanto alla fattoria fami-
gliare dove Arthur aveva scritto di
getto, trarabbia furori e ricordi lace-
ranti, la sua “Stagione all'inferno”.
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