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LA RIVOLUZIONE  
DALLA PARTE DEI
VINTI
di Roberto Paura

Le rivoluzioni sono eventi polarizzanti: producono estimatori e detrattori,
non lasciano nessuno indifferente. Se diamo uno sguardo agli scaffali
dell’editoria contemporanea dedicati alle due principali rivoluzioni
moderne, quella francese e quella russa, noteremo che i detrattori
sembrano avere oggi la meglio, perlomeno in Italia. È la distanza dagli
eventi, certamente, a consentire un maggiore spirito critico attraverso il
quale rifuggire dalle agiografie; ma è anche, forse, lo spirito del tempo,
che rispetto agli anni più “rivoluzionari” del secondo Novecento (quelli dei
lunghi anni Settanta) vive la sua esperienza termidoriana. 
Sulla rivoluzione russa, dunque, è possibile imbattersi nel duro atto
d’accusa del tradimento del bolscevismo di Victor Serge (Da Lenin a
Stalin. Cronaca di una rivoluzione tradita) e nel ponderoso volume dello
storico inglese Orlando Figes, La tragedia di un popolo, pluripremiata
ricostruzione della “lunga” rivoluzione russa (1891-1924) come tragedia
“tanto per il popolo russo nel suo insieme quanto per i singoli individui”
(Figes, 2016). Sul fronte della Rivoluzione francese, che non può godere
quest’anno di un anniversario tanto importante come quello del 1917, non
può mancare sugli scaffali la classica ricostruzione critica di Pierre
Gaxotte, giornalista dell’Action française, la cui prima edizione risale agli
anni Venti, ma è costantemente riproposta da Mondadori, che a breve
ripubblicherà anche Cittadini dello storico britannico Simon Schama,
controversa rilettura revisionista della Rivoluzione, e il più recente studio
dell’americano Jonathan Israel La rivoluzione francese, che ha scatenato
tra gli studiosi francesi e anglosassoni un vivace (per non dire violento)
dibattito, a causa della peculiare tesi revisionista di Israel sul valore



intellettuale dei girondini rispetto a quello dispotico e terroristico dei
giacobini. 
In questo senso, la pubblicazione degli Annali della Rivoluzione francese
di Antoine Rivarol da parte dell’editore Aragno, tradotti e curati da
Massimo Carloni, rappresenta un salto di qualità. Pur nel timore che si
tratti di un unicum nell’editoria italiana, l’opera di Rivarol dimostra
l’attenzione nel recuperare la voce di chi fece la storia in tempo reale,
come titola un recente libro dello storico italiano Daniele Di Bartolomeo,
ossia raccontata dai suoi protagonisti (cfr. Di Bartolomeo, 2016).

Dalla presa del Palazzo d’Inverno a quella della Bastiglia 
Sul versante della Rivoluzione russa, forse anche per la maggiore
vicinanza storica, la riproposizione dei testi dei protagonisti non è mai
mancata nell’editoria nostrana; non così sul versante della Rivoluzione
francese, con qualche sporadica eccezione per i discorsi di Robespierre.
Certo, gli scritti dei protagonisti della Rivoluzione sono quasi sempre
aridi, macchinosi, infarciti di riferimenti classici che oggi non fanno parte
del nostro bagaglio culturale; ma è vero anche che la pubblicistica sotto
la Rivoluzione francese conobbe una vivacità inedita, con l’uscita di
centinaia di giornali, periodici e pamphlet di cui in Italia si conosce ben
poco, nonostante il ruolo determinante che spesso ebbero (si pensi
all’Ami du Peuple di Jean-Paul Marat o al Vieux Cordelier di Camille
Desmoulins). Lo stile di Rivarol è ben diverso, e questa diversità si può
ascrivere forse proprio al suo essere stato un controrivoluzionario, o
perlomeno una voce critica della Rivoluzione nei suoi primi anni, quelli
raccontati nel Journal politique national dal luglio 1789 al novembre 1790
di cui questi Annali ripropongono una selezione quasi completa,
sicuramente la più rappresentativa, degli articoli da lui firmati. 
Annali, è la proposta del titolo scelto da Massimo Carloni, cioranista ed
esperto di letteratura francese, ricordando che Edmund Burke paragonò
lo stile di Rivarol a quello di Tacito. E in effetti, come spesso avveniva nei
giornali dell’epoca, i résumés bisettimanali che Rivarol pubblica sul
Journal hanno poco a che vedere con i resoconti giornalistici
contemporanei. “Raro crogiolo di generi e di stili, al tempo stesso
documento storico e trattato di filosofia politica, pamphlet e mémoire”,
scrive nella prefazione Carloni “il Journal coniuga magnificamente il
pittoresco all’eloquenza, il tono brillante alla profondità dell’analisi”.



Le donne di Parigi marciano su Versailles nelle giornate del 5-6 ottobre 1789 in

un’illustrazione dell’epoca.

Complottisti d’altri tempi 
Rivarol scrive già con un occhio alla posterità, a cui cerca di spiegare
cause immediate e remote della Rivoluzione che egli si trova a vivere in
tempo reale. Cade, come quasi tutti gli scrittori controrivoluzionari
dell’epoca, nella logica complottista quando cerca di spiegare le vicende
che porteranno ai drammatici avvenimenti della marcia su Versailles
dell’ottobre 1789 come il risultato di una cospirazione del duca d’Orléans.
Era, questa, una convinzione condivisa negli ambienti legittimisti
dell’epoca: l’erede al trono della linea collaterale a quella dei Borbone
avrebbe giocato un ruolo importante nelle prime fasi della Rivoluzione,
conquistandosi “sul campo” il soprannome di Philippe Égalité, cosa che
tuttavia non gli impedì di finire sul patibolo sotto il Terrore. Rivarol,
profetico, ne anticipa il destino: “Il partito d’Orléans, secondo
l’espressione orientale d’un poeta ebreo, seminò venti e raccolse
tempeste”. È al duca Filippo che Rivarol attribuisce la responsabilità di
aver spinto troppo oltre una rivoluzione che aveva il diritto di compiersi,
per rovesciare le vecchie istituzioni e riformare una monarchia esausta,
ma che è sfuggita al controllo nel momento in cui ci si è messi a
rimestare nel torbido. 
Qui emerge tutta l’anima del Rivarol scrittore controrivoluzionario.
Anticipando la lettura di Hippolyte Taine, Rivarol teme e disprezza la folla,
la canaille, per usare l’espressione di Taine e in seguito di Gaxotte. Non a
caso il grosso dei suoi résumés raccolti in questi Annali si concentra sulle
giornate del 5-6 ottobre 1789, evento iconico della Rivoluzione per il ruolo
determinante che vi ebbero le folle parigine: la marcia su Versailles,
l’irruzione nel palazzo, il tentativo di uccidere Maria Antonietta nel suo
stesso letto costringono Luigi XVI ad accettare di lasciare per sempre il
palazzo dei suoi avi, il simbolo dell’ancien régime, per risiedere a Parigi



ostaggio della Rivoluzione. Rivarol indulge in vivide descrizioni degli
esponenti di quella folla di popolani. Ecco quel che scrive, per esempio,
alla notizia della decisione del re di partire per Parigi:

“Le due milizie della capitale e di Versailles non cessarono per
alcune ore di fornirsi prove vicendevoli di felicità, offensive per il re
e la famiglia reale. Quella specie di mostro dalla lunga barba e dal
berretto a punta, di cui abbiamo già fatto un ritratto, passeggiava
con ostentazione sulla piazza, mostrando il viso e le braccia
imbrattati dal sangue delle guardie del corpo, e lamentandosi che lo
si fosse fatto venire a Versailles per tagliare solo due teste. Ma
nulla eguagliò il delirio disumano delle pescivendole: tre di loro si
sedettero sul cadavere d’una guardia del corpo, a cui mangiarono il
cavallo smembrato e preparato dalle loro compagne: i Parigini
danzavano attorno a quell’insolito festino. Di fronte agli impeti, alle
movenze, alle urla inarticolate e barbare, Luigi XVI, che le
osservava dalla sua finestra, poteva credersi il re dei cannibali e
degli antropofagi del nuovo mondo”.

Gaxotte ne recupererà la lezione centotrent’anni dopo, nella sua
descrizione di quegli eventi: “Alcune guardie del corpo vengono ferite,
altre trucidate, i loro cadaveri fatti a pezzi e trascinati nel fango. Le donne
li calpestano; c’è qualcuno che raccoglie grumi di sangue e se li sfrega
sulle braccia e sul viso. Si grida: «Vogliamo il cuore della regina!»,
«Vogliamo tagliarle la testa, strapparle il cuore, friggerle il fegato, fare
nastri con le sue budella, e farla finita!»” (Gaxotte, 1989). Di registro
radicalmente opposto Jules Michelet, che nella sua Storia della
Rivoluzione francese (1847-1853), tutta impregnata di romanticismo e
impegnata nella difesa a oltranza della bontà innata del popolo, traccerà
un elogio delle popolane di Parigi, le “pescivendole” di Rivarol (che tali, in
effetti, erano per la maggior parte): “La rivoluzione del 6 ottobre,
necessaria, naturale e legittima quant’altra mai, del tutto spontanea,
imprevista, veramente popolare, appartiene soprattutto alle donne, come
quella del 14 luglio agli uomini. Gli uomini hanno preso la Bastiglia, le
donne hanno preso il Re” (Michelet, 1959)



Apertura degli Stati Generali, Versailles, 5 maggio 1789 (opera di Auguste

Couder). 

Per capire la differenza di toni e di analisi, bisogna comprendere chi era
Rivarol. Sedicente conte, era in realtà di origini modeste, figlio di un
ufficiale di origini piemontesi che per mantenere la famiglia gestiva una
locanda in Linguadoca. Riuscì tuttavia a conquistare i salotti
dell’aristocrazia parigina con i suoi modi squisiti e un’innata maestria
nell’arte della conversazione; dopo aver conquistato qualche successo
letterario, tra cui una traduzione in francese della Divina commedia, con
lo scoppio della Rivoluzione francese si fece giornalista, prima di
decidere, alla vigilia della caduta della monarchia nell’estate del 1792, di
emigrare come buona parte dell’aristocrazia francese legittimista.

Professione reporter controrivoluzionario 
Nel suo peregrinare in esilio divenne l’idolo dei controrivoluzionari,
corteggiato dal pretendente al trono Luigi XVIII, accolto con tutti gli onori
da Burke. Ma non diede seguito ai loro inviti di riprendere in mano la
penna per combattere con le parole la sua guerra contro i rivoluzionari.
Rivarol non era animato dallo spirito oltranzista di personaggi come
Joseph de Maistre o l’abate Barruel. Più vicino, forse, a Chateaubriand,
fu un controrivoluzionario riottoso, che avrebbe forse seguito gli sforzi del
Terzo Stato se esso non avesse “rimestato il fondo della Nazione” per
perseguire le ambizioni dei suoi esponenti, tradendo il mandato di
riformare la monarchia. 
Jacques Godechot, tra i primi ad aver studiato gli esponenti del
movimento controrivoluzionario francese, lo liquida molto freddamente:
“Nel complesso, [il suo] pensiero non sembra molto profondo e contrasta
con la celebrità del suo autore, la cui fama supera l’effettivo merito”
(Godechot, 1988). Ma è ingeneroso: Rivarol ha le idee abbastanza chiare
sulla Rivoluzione, appartiene a quel gruppo dei cosiddetti monarchiens



che nell’estate 1789 tentano di far adottare in Francia una monarchia
costituzionale sul modello inglese. Nei suoi scritti chiede che l’Assemblea
nazionale accordi al re un veto assoluto sulle leggi e adotti una
costituzione che preveda il bicameralismo, con una camera dei pari
espressione dell’aristocrazia. Sono le stesse istanze di Jean-Joseph
Mounier, influente presidente dell’Assemblea nazionale nei giorni della
marcia su Versailles, che sarà il principale sconfitto di quegli avvenimenti,
al punto da convincersi a prendere anch’egli poco dopo la strada
dell’emigrazione. Fu ingenuo, Rivarol, perché non comprese la novità
della Rivoluzione. Come molti scrittori del periodo, egli cercò di
interpretarla guardando verso il passato, paragonandola alla rivoluzione
inglese del secolo precedente e auspicando che ne evitasse le derive. 
Scrive Daniele Di Bartolomeo: “Rivarol non resiste alla tentazione di
accusare gli altri attori della scena rivoluzionaria di apprestarsi a ripetere
gli errori e gli orrori commessi in passato dagli inglesi. Ai suoi occhi,
infatti, l’Assemblea Costituente è una riedizione del Lungo Parlamento e
La Fayette, comandante della neonata Guardia Nazionale, un pericoloso
emulo di Cromwell” (Di Bartolomeo, 2014). Le cose andranno
diversamente, anche se qualcuno ha letto nelle parole di Rivarol la
previsione dell’ascesa di Bonaparte. 
Oggi Rivarol è anche il nome di un settimanale francese di estrema
destra, più radicale dello stesso Front National, rimasto legato a tesi
antisemite e antidemocratiche. Il pensiero di questo intellettuale dallo stile
classicheggiante, splendidamente reso dalla traduzione di Carloni, è stato
probabilmente troppo travisato negli anni: riproporre oggi in Italia questi
Annali può servire a ridar voce ai “vinti” delle Rivoluzione, ma anche in
generale a incoraggiare la ripubblicazione di quegli autori che vissero e
fecero la storia in tempo reale, per meglio riuscire a penetrare la fucina
delle rivoluzioni.

l e t t u r e

— Daniele Di Bartolomeo, Nelle vesti di Clio. L’uso politico della storia nella

Rivoluzione francese (1787-1799), Viella, Roma, 2014.

— Daniele Di Bartolomeo, Una storia in tempo reale. La Rivoluzione francese

raccontata dai suoi protagonisti (1789-1796), Aracne, Canteramo, 2016.    

— Orlando Figes, La tragedia di un popolo, Mondadori, Milano, 2016.

— Pierre Gaxotte, La rivoluzione francese, Mondadori, Milano, 1989.

— Jacques Godechot, La controrivoluzione. Dottrina e azione (1789-1804), Mursia,

Milano, 1988.

— Jonathan Israel La rivoluzione francese. Una storia intellettuale dai Diritti

dell’uomo a Robespierre, Einaudi, Torino, 2016.



— Jules Michelet, Storia della Rivoluzione francese, 4 voll., Edizioni per il Club del

Libro, Milano, 1959.

— Victor Serge, Da Lenin a Stalin. Cronaca di una rivoluzione tradita, Bollati

Boringhieri, Torino, 2017.

28 agosto 2017

2 0 1 7  ©  q u a d e r n i d a l t r i t e m p i . e u  

javascript:window.print()



