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L’ultima raccolta poetica di Lino Angiuli è extra-ordinaria per la carica scritturale, 
per i temi, per il timbro personale e per le linee di forza, che concorrono a formare la 
testualità delle sei sezioni. Ognuna di queste è parte di un tutto armonioso – ciò raf-
forza la tensione conoscitiva dell’opera –, ma ogni testo ha un suo imprescindibile va-
lore significante. Si snoda tutta una costellazione semantica delle contraddizioni della 
modernità, una costellazione articolata intimamente dalla possibilità della poesia di ol-
trepassare il dato, sfuggendo alla materialità dei suoi limiti. Si percepisce una singolare 
aspirazione ad elevarsi oltre le mediazioni stabilite dalla contingenza storica, mediante 
l’attenzione alle parole nella loro verità. Si avverte pure un desiderio di rinnovarsi con-
tinuamente, scolpendo il proprio contorno nella luce, nell’esitazione e nel silenzio delle 
cose complessissime e reali. Il rigore compositivo e programmatico, sotteso all’opera, 
si distende nella forma e nella fascinazione dei suoni, lungo il versante sotterraneo di 
una corporeità inquieta, che disloca gli umanissimi gesti e riti delle mani verso il cuore 
oscuro e misterioso delle cose. 

Dal corpo, luogo in cui la vita accade, sale l’appello muto e coraggioso a ricercare 
un senso, restando nel ritmo del mondo, del mondo accogliendo l’energia vivente, la 
potenza vitale. Potenza che viene dalla «femminilità dell’esistenza» – per usare 
un’espressione di Claudio Magris riferita a Ibsen, cantore, secondo lo scrittore triesti-
no, proprio di questo femminile –, dal geologico offertorio, da quell’universo mitico del 
materno, a cui Lino Angiuli dedica la raccolta. A mia madre, / fontana di parole: un disti-
co che illumina la scrittura. Madre, fontana inesauribile e imprescindibile di parole che 
formano la tessitura quotidiana della vita. Sorgente degli infiniti transiti di quella lingua 
della madre, contaminata dal ‘pathos’ dell’esistenza, che è ferita di luce della (nella) po-
esia. Lingua della mescolanza, lingua che aiuta a creare il mondo nominandolo nella 
sua bellezza, nella sua sacralità, nei riverberi solari del tratto apollineo, legandolo, tut-
tavia, anche all’elemento lunare, dionisiaco della concretezza del vivere. Lingua della 
madre – lingua della poesia, lingua della mistica – che congiunge opposte dimensioni 
nel suo darsi in forme antinomiche e ossimoriche e che nell’opera di Angiuli mantiene 
un bagliore limpido pure sulle scorie, sul magma, sul basso della vita. Così parole di 
questa lingua, pur conservando integre la melodia e la fluidità della voce, che esse stes-
se risvegliano, si allontanano dalla trama del mondo del poeta e formano nei versi, 
quasi in filigrana, la sinopia di un dipinto. I testi di L’appello della mano si nutrono spes-
so di un lessico che apre squarci evocativi del sacro/religioso –«orazioni», «tredicine», 
«cielo», «fede, speranza, cuorità» (splendida, ironica e forte invenzione per sostituire, 
arricchendola, la carità), «orapronobis», «triduo»…– che valorizza, paradossalmente 
irridendoli con garbo, gli aspetti emblematici e simbolici del credo popolare.  

Sfiorare il sacro nel suo aspetto più immediato per accostarsi, invece, al cuore sa-
cro e misterioso della cosa, a quel nucleo ombroso e ineludibile che chiama a sé. Sen-
tirne il suono e le vibrazioni per poter continuare a vivere: «Restare a fare l’olio con le 
dita / un triduo di lavori un triduo di dolori / spensieratamente / sotto un cielo grigio 
di carta pescaiola / in compagnia del paternostro e dei parenti / vivi o morti che diffe-
renza fa? Purché il cuore / sia di ottone lucidato con l’aceto / campo dei miracoli o 
campo santo / ugualmente / importa la potatura di memorie promesse / l’arte di pre-
dicare il sì e il no».  
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